第二节
我本可以做很多事情，比如追他或打电话报警。
或者跑到克莱大厦拿起我桌上的点38手枪。
那些事都不是我做的。
我从汽车仪表板上的置物箱里拿出一个备用的、小的、扁平的自动变速枪，把它塞进上衣的侧口袋里，然后回到了小屋。
我呆了五分钟，然后开车走了。
在瀑布淙淙的大坝下方四分之一英里处，水晶湖的私人入口，一辆米色的敞篷车把我逼到了沟里。
一个戴着蓝色贝雷帽和墨镜的角色懒洋洋地躺在前排座位上，左手放在方向盘上，右手搭在座位上方。
一根长烟嘴的香烟从他的嘴里突出来，呈一个尖尖的向上倾斜。
他的车嗖的一声从我身边飞驰而过。
“这样开车，你总有一天会自杀的。”我嘟囔着朝28号公路走去。
让那个角色见鬼去吧。
我整个上午的心情完全崩溃了。
“谢谢你的谋杀，”我苦涩地想。
一位臀部光滑的年轻女子穿着紧身的白色连衣裙，在里奇伍德的航空大道14号的前廊上漫步。
她懒洋洋地工作着，好像她以前从来没有拿过扫帚似的。
我沿着弯弯曲曲的石板路，在台阶前停了下来。
她有一头柔软的金发，略带一点红色。
她戴着一顶女仆用的泡沫帽，刚从额头上摘下来。
她站在那里，看起来很不合适，像个处nv，但你永远不会知道。
“是吗?”她低声说道。
我说:“梅肯太太。
“先生，您有预约吗?”
“需要吗?”黑暗的眼睛盖上了眼睑。
丰满的嘴唇笑了。
这是个好把戏。
她说:“先生，你以前来过吗?”
“有吗?”
“我们可以永远这样做，”她提出。
“你绕着房子走一圈，就会发现梅肯太太在后面。坐在有垫子的躺椅上。”
我穿过草坪，在屋角转弯。
梅肯太太懒洋洋地躺在一张铺着软垫的躺椅上。
她正在看书，一听到我的脚步声就把书放下了。
“嗯?”她问道。
我站在那里，两脚叉开，仔细地看着她。
她那灰白的头发上还戴着发夹。
她没有化妆。
她已经把那件花哨的家居服，换成了一件宽松的红色亚麻布衣服，但她没有穿束腰，而她需要束腰。
“谢谢你，没有把你今天早上应该告诉我的事告诉我。”我点着一支烟说。
我掏出钱包，取出她的500美元支票。
我打开打火机，点着，它掉在草地上了……
它烧完后，我用鞋跟把灰烬灭掉。
汗从她的面颊上流了下来，
她的嘴唇略微抖动。
“是吗?”她低声说道。
“你的乔怎么样，梅肯太太?”
“他是个好孩子，也许很狂野，但不会比很多有钱的年轻人更狂野。
你找到他了吗?你把那女孩弄走了吗?你——"
"他多大了?"
“26岁，7月14日。”你是不是——"
“你知道他是干什么的。
在你今早打电话给我之前，你去哪了?”
“是吗?为什么在这儿。
“不是去湖边吗?”她坐直了身子，把脚从客厅里伸了出去。
她抬头看了我很长时间，眼中充满了愤怒。
“我付钱不是让你来盘问我的，亲爱的。”
“你没有付我钱。干这行你得遵守一些规矩，梅肯太太，你不像买木材一样买我的服务。
你给我一份工作，你告诉我事实，所有的事实，如果合法，我就去上班。
如果我们不认识哈格法官，如果他不建议你给我打电话，我就不会到这儿来，当然也不会到湖边去。”
“乔以前惹过多少麻烦?“并不是说钱不够用，”她尖刻地说。
“坐下，年轻人。”
我坐在阿迪朗达克牌椅子的边缘。
“在湖边发生了什么事?””她问道。
"她叫基蒂·沃特劳斯，帕特森埃文戴尔路398号。
她结婚了，但帕特森家的房东已经一年多没见过沃特劳斯了，因为他总是躲起来。
在过去的一个月里，他的妻子收到了两封信，邮戳是洛杉矶。
女房东说那是沃特劳斯的笔迹。
那要花20美元，你会收到账单的。
“在湖边发生了什么事?”我吸了一口烟。
“她跟乔鬼混多久了?”
“2-3周。”
外面发生了什么事?"
"她的衣服在主卧室的衣橱里，房子里没有多少食物，但有很多苏格兰威士忌，所以他们可能只是在那里睡觉。
回想一下，你能找到一个瘦小、油光满面、目光锐利的人吗?他大约二十六、七岁，体重一百四十磅，黑发黑眼。”
“没有。“
“他不是她丈夫。
房东太太说，他又高又胖。”我看着她的脸，看她什么时候会崩溃。
“这个女人长得很漂亮，能吸引男人。
我看到她的时候，她并不是很有魅力因为她躺在卧室的地板上胸前插着一颗点22口径的子弹。
她已经完全死了，而且越来越僵硬，”她问，“是哪间卧室?”
“主卧。
我说的是死，梅肯太太。”她凄惨地低声呻yin着，脸碎成了一百块。
但她是个爱玩游戏的女人。
她一定是从小乔那里受了很多苦。
我认为她事先不知道谋杀的事。
“你打电话给警察了?”她毫无语调地问。
我在草地上踩灭了香烟。
“没有。
“谁杀了她，亲爱的?”
“看，从架子上下来吧。”
”不管有没有烧了支票，我都要参与。”
告诉我，今天早上我去湖边之前，你应该告诉我的事。
她心平气和地说，
“我办公室里有个墙上的保险箱。
我在里面放了很多钱和珠宝，乔昨晚没回家。
今天早上，我发现墙上的保险箱开着。
钱不见了，大约2万美元，都是500美元的钞票，四五颗钻石不见了，但我不确定到底有多少，直到我检查了库存。
这些钻石可能会增加两万美元的收入。
我对保险箱的密码很小心，但乔可能从我钱包里的一张纸条上得到了——这相当复杂。”
“保险公司会问一些令人尴尬的问题，”我说，“他们才不管你是谁呢。”她挥挥手就解雇了保险公司。
“你有一个女仆和一个管家，”我说。
“那它们和保险箱怎么办?”
“拜拉姆太太和我在一起已经25年了，我对她没有任何秘密，她也不是贼。”女仆伊芙·安金斯五个星期了。
我要你做的，亲爱的，就是找到乔，把他带回家。
他不会用枪杀女人。
他可能会喝醉，撞死一个行人，但他不会用枪杀死一个女人。
如果你能洗这件脏衣服而不伤着乔——
我肯定你能——
我将很高兴感谢你和哈格法官。”
她突然站了起来。
我站起来。
她走近我，我能看到她那双深沉、忧虑的眼睛，看到她那只为儿子乔而跳动的心。
“走之前见一下拜拉姆太太，请把我的乔还给我。”
我向房子走去，在厨房里，拜拉姆太太正在烤蛋糕。
她敏锐地抬起头，轻轻地说:“这一定很糟糕，亲爱的。
你吓了她一跳——
我正从窗户里看着她——
她的体质很好。
乔已经发狂三四天了，好像有什么大事要发生似的。
她以为他昨晚没回家，但他确实回来了。
我听到他四点钟左右在她办公室，然后就走了。
二万一千美元加五百美元的钞票，更不用说那些钻石了，对一个人来说是一大笔钱。”
"你得到了很多信息，不是吗?"我问。
她从梅肯太太那里学来的，挥了挥手，拒绝回答这个问题。
“我甚至能告诉你地窖里老鼠的名字，”她说。
“他这次又干了什么?”
“他有多好?”我反驳道。
“还没有好到一无是处的地步，但她爱他。
他这次又干了什么，你又在想什么呢?”
厨房里有两扇门开着。
我关闭他们。
我把我知道的都告诉她了。
我告诉她的时候，她脸上纹丝不动，她的目光也没有离开我的视线。
后来，她沉默了很长一段时间，然后噘起嘴唇说:
“乔不会向女人开枪，我也不会让那个拿鲁格手枪的男人开枪。
不过他和一些奇怪的玩伴在一起。
你在想什么?”
“他长什么样?”他开什么样的车?“皮包骨头，皮肤黝黑，体重大约140磅。”
如果一个女人不知道他母亲有多少钱，她是不会多看他一眼的。
这是她丈夫遗传给她的。
肉类加工的工人，死了四年了。
乔把奶油色的卡迪拉克拿出来了，如果他在卡迪拉克里，他会戴上墨镜，戴上蓝色的贝雷帽。
许可证号码，3卢比。
他是——"她一定注意到了我的表情，于是问道:"你追上他了吗，亲爱的?"
“我没有追上他。
如果他知道尸体的事，他会逃跑的。
“有什么想法?”她想了一会儿，说:“他在帕特森，3-C，在朗尼宫598号有一套公寓。
这不是一个好赌注。
他遇到麻烦的时候，似乎总是跟着一个模式走，亲爱的。
试试17号公路和4号公路上的帕拉默斯杜松子酒吧。
他们都认识乔。
每隔几个小时来这里看看。
我这里有我自己的电话楼上房间有分机。
伍德8-940，有时乔打电话给我，而不是她。”
她拿起一把大勺子，开始在一个棕色的碗里搅拌面糊。
“好吧，”她厉声说，“别站在那儿!行动起来!“那个安金斯家的女孩呢?”我问。
“这是一本过期的书。
安全，亲爱的。”我沿着宽阔的中央走廊走到前面。
伊芙·安金斯站在前门附近擦镜子。
“你叫什么名字?”我问。
“伊芙，”
她边说边转过身来，递给我一套常规的低眼睑、微笑嘴唇的动作。
“嗯——”她的嘴唇几乎没有动，“我今天下午休息，而且——”话没说完。
“我要去卖保险，伊芙，”我说。
“今晚之后，”她的黑眼睛里流露着渴望和承诺。
“今晚不行，明天晚上就可以了，先生——”“我会打电话的，也许明天。”
她靠在我的胳膊上，我的脖子后面开始发痒。
我打开门，挤了出去，回头喊道:“那么，明天?”
她点了点头，我便走了出去。
石板路刚刚铺好，一直延伸到敞篷车，它在路边耐心地等待着。
当我在傍晚的阳光下开车离开时，我有一种感觉，我已经玩桥牌很久了，每次一分钱，我输了几百美元。
第三节
我对湖边小屋的访问不太成功。
不过，这个头发油亮的男人还是拿了一把鲁格手枪。
当泽西发生谋杀案时，我应该打电话给州警或者任何你打电话人。
也许没人能证明我去过那里。
在去帕特森的路上，在水晶湖的入口，我也做得不太好。
把我撞出公路的那辆车的方向盘上躺着的是年轻的乔·梅肯。
他是去梅肯的小屋和死去的基蒂·沃特劳斯的。
为什么他一开始没有到小屋里去，我想不明白，可是今天早上我想不明白许多事情。
现在，他跑了，口袋里装着二万一千美元和一些贵重的钻石。
用那么多钱，你可以很快买到很多麻烦。
乔·梅肯似乎不用钱就能买到麻烦。
他想干什么?
他为什么要偷他母亲的东西?
那个拿着鲁格枪的油光发亮的男人是谁?
“我希望帕拉默斯的酒吧不多，”
我喃喃地说，“我希望乔·梅肯在第一个酒吧里。”天很黑，外面没有月亮，只有满天的星星。
我把车停在一个废弃的杜松子酒作坊前，上面有一个霓虹灯招牌，上面写着“猪肉店”。
在过去的四个小时里，我在16个酒吧里进进出出。
我给拜拉姆太太打了两次私人电话。
十五分钟前的最后一次，我说我要再喝一杯帕拉默斯杜松子酒，然后看看乔是否在帕特森的公寓。
四个小时以来，我一直在喝加了水的苏格兰威士忌，到处递五分钱。
没有人看见乔·梅肯。
据我所知，他们很高兴没见到他。
我能理解。
“波奇坊”是一家灯光昏暗的社区小餐馆，有六张桌子，一个自动点唱机，一台球机，还有一条长长的酒吧，长到后面。
一个黑头发、长着约翰·l·刘易斯式眉毛的大个子男人沿着吧台轻轻走着，不动声色地看着我。
他什么也没说，
我就说，
“苏格兰威士忌，加冰的，加水的少一点。”
他迅速而熟练地调好了酒。
我把一张五美元的钞票放在吧台上，凑近他说:“乔·梅肯。”
“乔·梅肯，"他又说了一遍，然后拿起帐单，在收银机上记了一笔55美分的费用，把找给我的钱小心地放在柜台上。
“如果所有到这里来找乔·梅肯的人，”他幽默地皱着嘴说，“都留下来买三杯酒的话，麦克，我就能雇一个多余的酒保了。”他做了什么?”
“见过他?“没有人要见他。”他用一根粗短的手指搔搔下巴，单调地说:
“一个星期前，他带着一个姑娘来过这里。
他喝醉了，我不招待他。
所以他拿起一张凳子，从吧台那边朝我扔过来，我躲开了。”
他指了指放在收银机旁边的五瓶满的杜松子酒。
凳子撞到了瓶子上。
我还没带着酒在酒吧里转来转去他就走了。
他母亲给了他25美元。”我把杯子里的冰块晃了晃，问道:“你为什么要告诉我你的悲伤呢?”
“因为有三个瓶子没有破，我不知道乔的朋友是否对此有什么看法。”不，我今天没见到乔。
我再也不想见他了，就算是两瓶破杜松子酒卖二十五块钱，我也不想见他。
“我喝干一杯”，转过身去。
“找你的钱，”他说，然后我转过身，捡起钞票。
开车去乔·梅肯在帕特森的公寓没有什么意义。
不管怎样，我还是去了，心想如果我能进入那个地方，也许能打听到一些关于乔可能藏身的地方，或者他那些可疑的玩伴的信息。
当我到达朗尼法院598号并把车停在拐角处时，已经是九点差五分了。
那是一栋五层楼高的公寓，门厅的门通常是锁着的，我不得不等了五分钟，直到一个女人带着一条拴着狗走了出来。
我假装在一个口袋里摸索钥匙，趁她还没走出去，穿过门就溜了进去。
有电梯，但我走楼梯上三楼。
3-C公寓位于中央走廊的后面。
我按了一下按钮，里面的某个地方响起了钟声。
第一次或第二次门铃响时都没有人应门，我正想编造一个可信的故事交给看门人，好让他让我进8-C，就在这时，我转动门把手，门开了。
我悄悄地走了进去，关上门，靠了一会儿。
我在一个又小又黑的前厅里。
走廊通向一间客厅。
里面什么地方有一盏昏暗的灯光，还有一台收音机在轻声播放。
我把手伸进外套右边的口袋，手指抓住了一把小型自动手枪。
我的脚踩在走廊的地毯上，一点声音也没有。
离门不远，我就能闻到烟味。
这让我松了一口气。
乔·梅肯抽烟，我一直认为他是个爱喝茶的人。
我漫步走进客厅。
一个男人坐在躺椅上，脚搁在一个巨大的蓝色垫椅上。
又走了两步，我的手指握紧了自动手枪。
这不是乔·梅肯。
这就是那个头发油光发亮的男人。
他脱了外套，一只手拿着一支烟。
他似乎对自己很有信心，平静地坐在那里，尽管他没有随身携带鲁格手枪。
他微微一笑，那种紧绷的微笑并没有完全抹去他圆润的眼睛里的贪婪。
“我还以为你不会来了呢，”他说着，把烟灰缸里的香烟捏灭了。
“你怎么耽搁了，亲爱的?”
这不是爱称。
有人在这个游戏里很可爱。
有人设计了这个游戏，出于某种我不知道的原因，然后-
就在我背后轻轻一声，
我还没来得及转身，还没来得及想口袋里的枪，还没来得及喊一声“该死的她”，
不知什么东西重重地打在了我的脖子后面。
我向前一扑，只见地毯迎面扑来。
那是我看到的最后一幕。
我最后听到的消息来自躺椅上的那个人，
他窃笑。
某种舞曲把我吵醒了。
是收音机开得太响了，声音弄得我头疼。