被邀请和大家一起吃饭，没想到拒绝的是宋毅。
他知道我还不能自由地用勺子，所以一定……
和杨子他们笑着分手后，他把车停在一家小餐馆里。
那里离大学有点远，气氛很平静，让人犹豫坐着轮椅的我能不能进去。
最重要的是，受伤后我还是第一次在外面吃饭。还有那只不自由的手。想到这些，紧张感逐渐高涨起来。
但他一副若无其事的样子，把我下了车。
“这里有单间。”
抱着我说出这句话的他，眼角又红了。
轮椅上的我。虽然没必要为此感到羞耻，但我还是害怕周围人的目光。
入口狭窄，轮椅进不去，她毫不犹豫地抱着我想要进去。
“好啊，宋毅。”
这样一来，宋毅也会成为众人瞩目的焦点。
“不用了，我想做。”
当餐厅的门打开的时候，我果然感觉到那里的人们的视线。
我害怕起来，不由自主地紧盯着他，他温柔地对我笑着。
“杏子，没有什么不好意思的，杏子就是杏子。
不能走路的话，坐轮椅就行了。做不到的地方，我来帮你就行了。”
“宋毅……”
怎么办才好呢？
我被你那样的温柔彻底击倒了。
听了他的话，我的心情稍微平静了一些。是的，我只是不能走路而已。其他和那次事故之前没有任何区别。一边做着这样的暗示，一边把身体靠在他身上。
走进包厢，让我坐下后，麻利地点了餐。
是的，他总是笑我优柔寡断，决定不了菜单。和那时一样，很快就做出决定的他——
就连这样的光景，也和事故发生前没什么两样，我稍稍安心了一些。
端上来的饭菜，配着孩子用的粗柄勺子……
这是他对没有足够的握力的我的照顾。
“慢慢来，你试试看。”
点了软软的汉堡，一定是为我着想。
坐在我旁边的他把勺子递给我，我也吃了起来。
不帮忙是他的温柔。否则，我一定会变成什么都不会的人。
我使出浑身力气，使劲刺了一下，终于把汉堡咬断了。
好不容易把它放在勺子上，往嘴里送去，就在不远处，它掉到了盘子里。
“啊……对不起。”
“杏子，再来一次。”
回过神来，他停下吃饭的手，盯着我。
“嗯。”
作为生活水平，肯定连三岁的孩子都达不到吧。就连把勺子送到嘴里这样的动作，都无法满足。
但是，这就是现在的我。不要灰心，要努力进步。
就像孩子拼命学习动作一样。
在用温柔的眼神注视着我的他面前，我又重复了一遍，好不容易把它放进嘴里的时候，他轻轻抱住我的肩膀。
“杏子，你很努力。”
“……嗯。”
吃进嘴里的汉堡果然变咸了，抬头看了看旁边，他的眼睛也微微湿润了。
他默默地等着我吃一顿长长的饭菜。
“对不起，我已经吃饱了。”
吃到一半的时候，我对他说:“那，剩下的就给你吧。”说出这样的话的他。明明早就凉了，却看起来很好吃。
他知道我已经很长一段时间没有食欲了，吃得越来越少。
即便如此，这也是了不起的进步。
这是自那次事故后，我第一次吃医院食堂以外的饭。
这个汉堡的味道一定会让你终生难忘吧。
和来的时候一样，被宋毅抱着走出餐厅的时候，听到他说“请下次再来哦”，非常高兴。
还可以再来……
花了这么多时间，却没有露出一丝厌烦的表情，我对送走我的店家表示感谢。
之后，他开车去了附近的医院。
为什么？虽然这么想，但很快就明白了。
“这里有轮椅专用的厕所。”
对不习惯的我来说，导尿需要把导尿管插入尿道，这需要很长时间。
在餐厅等地方的厕所会给别人添麻烦。
对他能理解到这种程度感到惊讶的同时，也深深地表示感谢。
我想，也许宋毅已经把那家餐厅的一切都告诉了我。
“杏子，要不要去海边？”
再次钻进车里，宋毅微笑着说。
“嗯。”
面对他意想不到的提议，我不由自主地大声说道。
因为……竟然还能和他一起去海边……
他毫不犹豫地开着车，来到了返回医院途中的海边。
“宋毅，这里……”
和宋毅第一次来的海——
虽然周围的景色有些变化，但我记得味道。不，心还记得。
宋毅一直在等着我从失恋的伤痛中重新站起来。和那个他开始交往，回忆的海洋。
在白色的沙滩上嬉戏，得到了无比的幸福。
那时……我并没有意识到，就连这么小的幸福也会失去。
而且，失去他也是——
“坐轮椅的话，好像不行。”
白色的沙滩上坐着轮椅似乎进不去。虽然有点遗憾，但也没办法。
“在这里就足够了。”
听到我这么说，他扑哧一笑，轻而易举地抱起我，朝大海走去。
凉爽的海风吹拂着我的头发……
和那时——和那时一样的海潮味道。
“好不容易”
自己也被沙子绊住脚步，慢慢地靠近那波。
也许是风的缘故，稍微有些激荡的浪花一到附近，就飞溅起来。但是，那种感觉很舒服。
“会不会全是沙子？”
他一边咯咯笑着，一边让我坐在那里，自己也在旁边坐下。
“冷？”
“有点……”
春天的大海风很大，没有任何遮拦的地方，感觉气温很低。
他把自己穿的上衣轻轻盖在我身上，我高兴得不得了。
“宋毅也很冷吧？”
“不用了，只要杏子在我身边，我就很温暖。”
他这么说着，我和那时一样，自然而然地把身体交给了他。
一直……这样的时间要是一直持续下去就好了……
慢慢逼近的波浪。
这种事我已经见过好几次了，但总觉得很新鲜。
在这里，时间在慢慢地流逝，我甚至产生了一种错觉，仿佛自己的立场和束缚全都忘记了。
每天都只能仰望白色的天花板。
每天只想着回归社会的事，焦虑——
自暴自弃——
一个人在黑漆漆的病房里憋着声音哭泣，这种情况并不少见。
但是，在晴朗的天空下，能和他一起呼吸这么新鲜的空气。
你想死吗？
我想起了一脸落寞的他。
没死真是太好了。那个时候——
只知道绝望的那个时候——
没死，真好。
因为那时的我还不知道这样的日子会到来。
“我真是个幸运儿。”
“啊？为什么？”
即使在这样的我的旁边？
“我们有了别人没有体验过的经验。
对杏子来说是非常残酷的经历。所以，这样说也许有点奇怪……但是，我觉得我被教会了真正重要的东西，必须要珍惜的东西。
如果就那样结婚的话，我想那也是幸福的。
但是……我可能没有意识到，杏子的存在对我来说是如此重要。也许她并没有这么拼命地追求杏子。
杏子，我喜欢你。
无论如何都不想放开。”
他认真的眼神射向我。
我感到一直坚强的心瞬间动了起来。