他在不见天日的路上走，撞上高墙，走入丛林，磨破手脚以期辟出一条路来，与他原本的道路背道而驰，前无光明，后无基础，像一条死路。
可他还是要走的。
陈里予强忍着困意听了一上午的主课，除了英语，其他科目连听懂都困难——他的基础很差，前一晚又睡得不好，原本看长篇文字会头疼的毛病便犯得更加厉害，偏偏性格里神经质的执拗不肯放过他，听不懂也硬要去听，后果就是太阳穴跳得厉害，同心跳牵连在一起，一突一突地疼。
那枚小小的木玉貔貅被他按在桌上，机械地发泄一般来回滚动，硌得手心生疼。
原来看似平凡庸碌的日子，平白融进去，也这么苦。
江声多数时候意识不到他深陷痛苦，自顾自听课也无可厚非。偶尔察觉他烦得抓头发，或者下意识敲自己的太阳穴，又会很快伸手制止他，顺毛似的摸摸他的头发，小声问他怎么了。
——他总不能说自己听不懂课，觉得委屈。咬碎牙也只能往肚子里咽，面无表情地摇摇头，继续听他从未听过的天书。
直到上午最后一节上课前，陈里予看着语文课本上满满一页的课文，终于被恶心得无可奈何，忍不住狠狠抽了口气，江声才后知后觉地意识到他状态反常，凑过去问他是不是不舒服。
“……我有病，”陈里予的话像从齿缝间挤出来的，带着不自然的颤抖，“从小就这样，看东西一眼先看到线条色彩，要费很大的力气才能把字拼成字，看这些东西很累。”
艺术家异禀的天赋，现在却像无药可救的缺陷，让他心生绝望。
“好了好了，不想看就不看了，没关系的，”江声心疼得忍不住皱眉，抬头扫了一眼老师的方向，确定没人注意他们的角落，便伸手放在陈里予背后，借着椅背的遮挡，隐晦又克制地抱了抱他，“没事，别不开心……”
陈里予深吸一口气，头疼几个小时都催生不出的委屈，被他短短几句话戳到死穴一般，陡然溃不成军：“不看怎么办，我以后……”
话音越来越低，到后来连自己都听不清，隐没进鼻音浓重的呜咽里，像是叹息。
江声其实想不通对方为什么突然想好好读书考文化课，心底隐约有个答案，想明晰了又觉得荒唐，下意识有些抗拒，只好先放在一边——放低的声音像在哄孩子，藏不住的直白心疼：“不想学就不学了，本来就没必要……你画画那么厉害，不该被这些升学考试影响，喜欢画画那就去画好了，不用想以后，有我呢。”
陈里予像是听到了什么难以理解的话，猛地抬头看向他，眼底湿漉漉的，像被雾气浸透的夜色：“什么意思……”
江声还未开口，就被陡然响起的铃声打断了——等到一段活泼响亮的音乐过去，少年人一时冲动说出的诺言早就成了莽撞傻话，怎么解释也不顺理成章了。
可他看着对方眼底隐隐升起的神采，又舍不得出尔反尔，只好硬着头皮说下去，在课堂上说悄悄话：“我的意思是，那什么，你要是不介意的话……想做什么就做什么吧，你开心是最重要的，要是画画不能维持生计，我——我也能养你。”
这样的话太幼稚也太自以为是了，是远远超过他们现在关系的承诺，还没说完他就想撤回，耳廓不合时宜地红起来，又欲盖弥彰似的补上一句：“可能养不起，但我会努力的，古时候中西方的画家音乐家，不都是被达官贵人资助才能维持创作、最后扬名立万创造出传世作品的吗……”
下一秒他低下头，对上陈里予的视线，心头一凛。
那是他很久不曾见过的，死水般沉寂的安静的难过。
“你把我当什么了，”陈里予扯了扯嘴角，眼里却毫无笑意，“不娶妻生子，跑来养我，不怕被你爸妈打死么……不用你养，我自己能活。”
天赋异禀的人，心高气傲地活了十八年，怎么就沦落到合该被人养在家里当花瓶了。
他似乎该高兴的，至少江声真的心疼他在乎他，愿意在这段关系尚且虚无缥缈的时候说这样的话让他安心……可他毕竟天生骄矜又偏执，尚且存留着艺术家的自尊甚至傲慢，实在高兴不起来。
江声愣了愣，似乎没想到他会生气，手足无措地摸了摸他后背：“我……”
“江声，干嘛呢？”讲台上老师话锋一转，远远看向他——语气不算严肃，调侃似的，却还是打断了他还未出口的解释。
于是他不得不偷偷收回手，站起身来，诚恳道：“我刚才走神了，没听清，问问讲到哪儿了。”
前排零星的笑声响起来，老师大概也没想到他这么诚实，话音忍不住带上了些许笑意：“课本内容讲完了，现在讲的是昨天的作业——行了，好好听，坐下吧。”
大概有些话注定没有机会说出口，那一秒错过也就错过了。等到他坐下之后课堂秩序恢复原状，再想重新提起前言的时候，陈里予已经恢复到面无表情听课的状态，微微仰着头，留给他轮廓精致的侧脸，和眼底一片不可窥得的沉寂情绪。
两厢沉默，便更加坐实他心底隐约的猜想——可他也不敢问陈里予，是不是想考到很远的地方，离开这里，连他也不要了。