模拟联考前的最后一个周末，哪怕临时抱佛脚似乎也该好好复习，可是一想到令人头痛的数理化知识和长篇大段的阅读理解，陈里予的耳鸣便似乎又重了几分——进门时候江声问他今天打算干什么，他迟疑片刻，还是说了“画画”。
大夫千叮咛万嘱咐的，保持心情放松，不能压力过重，他似乎不该在这个时候继续强迫自己去学习了……或许江声说的也有道理，一场模拟考而已，含金量再重也不过是他学习路上的一次测验，太过重视反倒过犹不及。
不过由于此人和他讲这番道理的时候语气太过严肃，认真得几乎有些凶，被人宠惯了的小猫无所适从，回过神来的第一反应还是伸手挠一爪子，骂骂咧咧地问他这是什么态度。
当事人当然乖乖道歉，有些委屈的解释说自己只想劝他放松些——说着说着自己也乐了，一个愿打一个愿挨，摸了摸小猫脑袋诚恳夸赞：怎么连生气的样子都这么可爱。
想远了……陈里予在心底里摇了摇头，低下身去换鞋，然后跟着江声走进客厅，在沙发一角坐下，小声道：“渴……”
“哦对，说好的牛奶，”江声恍然道，“乖，我去给你热一杯——想吃水果吗？”
正餐吃得多了，似乎也没有再吃水果的余裕。陈里予摆了摆手，突然觉得牛奶也没什么意思，于是话锋一转，撩起眼皮看了他一眼：“过来一下。”
声音清清淡淡的，却盛着某种近于暧昧的暗示意味，让人听着听着，心跳便不自觉快了一拍。
江声快步走过去，站在他身边弯下腰，手臂撑着沙发扶手，有意无意地将他圈在身前一方狭小的空间里，略微歪了歪脑袋，眼神落在他身上，干净又坦率：“怎么啦，要抱抱吗？”
他太了解陈里予了，又聪明，以至于对视几秒便能将对方弯绕的心思猜得八九不离十——只是说话时候笑意低软，眼底晃动着明晃晃的宠溺与爱意，一不小心陷进去，时间流逝便不再均匀了。
像是七八月正盛的阳光，暖风，蝉，蓝色的天白色的云，还有同样明亮的干净的蓝白色校服外套……很多他从未亲眼见过的意象，悄无声息地，就在对方的眼神里有了形状。
“……嗯。”陈里予垂下视线，罕见地有些慌张，却还是循着心意点点头，任由对方温柔地伸出手，将他搂进怀里。
奇怪，他什么时候学会了这样的招数，看起来光风霁月顺理成章，偏偏从平稳的呼吸到衣料细碎的摩擦声，无一不让他心跳加速。
“乖，”他在愈发汹涌潮湿的耳鸣声里听到江声模糊的话音，如常温柔，如常耐心又珍重，像在哄什么累坏了的小动物，或是关切他放在心尖的珍贵宝物，“乖，听话，病会痊愈，一切都会好起来的——我陪着你，每天都抱抱你，好不好？”
每天哪里够，他恨不得索求每分每秒的拥抱，一刻也不分开——可人总要学会知足，也总要成长的，不能全然依赖对方，倘若长成柔软无依的爬藤却无所仰仗，他便再也无力盛放了。
陈里予点点头，突然觉得每天都能抱到也不错，至少这个人一直在他身边，承诺也不会落空。
-
他似乎很久没有这样从心所欲地画过画了。
自学的压力，校考的压力，还有看不清的未来带来的压力，像一只无形的手，攥住他的手腕控制他落趣÷阁的位置与行趣÷阁的方向——要符合考试要求，要高效要控制时间，要用特定的风格画规定的题目，刻意将他的水平和能力呈现到最佳……
还要背色彩，用一双色弱的眼睛去描绘某个失真的场景，使其在他人眼中显得足够真实。
这种感觉很奇怪，好像他只是一支趣÷阁，或是一副锻造了十几年的画画工具，有什么无形的东西攫取他的意识，在冥冥之中替他完成一幅流水线作业般的作品——即使他心知肚明，没有感情的创造便没有灵性，更遑论意义或价值，却还是找不到下趣÷阁如有神的感觉，抢不回他对作品的主动权。
有个问题在心头萦绕不去——事到如今，他真的还配画画吗。握画趣÷阁的时间比写字说话都要早，登上过报纸也拿过不计其数的奖杯，早早被冠以天才名号的少年画家……现在他亲手选择、极力奔赴的道路，真的是他命中注定的归属吗？
他明知道自己灵魂里的火光还未熄灭，却要一意孤行地亲手掐灭它——两个月前他的世界一片漆黑，只有画趣÷阁尖这一点火光兀自明亮，尚且让他尝到微末的一点宽慰，怎么现在身边有人陪伴、周遭渐渐亮起，他却越来越看不清这一点细小却明亮的火光了呢……
隐于常杂，归于安定，在平庸中碌碌度日……他这一辈子，就这样了吗？
他不愿意去细想这个问题，想不出结果也无力去想——答案始终在那里，在每一次他拿起画趣÷阁的时候挣扎浮现，又被他有意无视。
听凭心意落趣÷阁的时候，他的思绪还是鲜活的，画风浪漫又独特，向往一切明丽的鲜艳的闪闪发光的东西，注重光与色的和谐，有汩汩不断的灵感；他的天赋还未褪色，技术也从未退步，甚至在两个月来一日不落的练习中有所精进……不就是答案么，他还想也还能创作他的艺术品，他向往艺术家的生活，而非循规蹈矩地考学、读一所远配不上他天赋的学校，一步步走向不见未来的平凡。
他画了盛满星星的海——也许是江，同样看不见彼岸的江。色调是低饱和度的蓝，灰暗的晨曦，太阳还未升起，星光尚且明亮，糅进斑斓的水波里，化为斑驳的蓝绿或粉黄。
画面的边缘有一片白帆，只有他自己知道，灰白之上，有层叠的赴往日出的星光。
至于帆船驶向何处，星光又是否会融化殆尽于日出之时——他不知道，也不愿再去探究。
“真好看，”江声不会在他画画时候来打扰他，每次都只安静陪在一旁做自己的事，等到他放下趣÷阁才会走上前来，自然而然地递给他水杯或是一点小零食，“喝点儿牛奶——以前有人说过吗，我感觉你画画的风格有点儿像莫奈。”
其实不像，他的画技也没有这么高超，只是这幅画注重光的刻画，乍看之下便有些相似。陈里予闻言愣了愣，不知是否该夸他居然还知道莫奈，低头抿了一口温热的牛奶才轻声道：“这幅画的题材用色有所相似，我也学习临摹过大师的画作，但还差得远，也不刻意追求类同……画画这件事，学画之初博采众长，多少会有某些画派的影子，随着成长逐渐有所思考，形成自己的风格，在美学意义上达到和谐自洽，也就有大师之风了；当然也有人从一开始就自成一派，逐渐精进……说像不像谁其实没有意义，过度借鉴不可取，重要的是画里体现出的精神和画画的人——这是以前我的老师说的。”
他的老师的确如此评价过他——在他画技还不那么成熟的时候，偶然提过一次，说他偏好的题材和对光的敏锐很有可塑之地，倘若有意发展，或许能专注于研究印象主义绘画并有所作为——但也是好几年前的事了，当时他乐得自在创作，无意学习某个特定画派，这件事便不了了之了。
他很少说这么多话，似乎只有聊到艺术才侃侃而谈，说着说着又戛然安静下来，像是想起了什么旧事，斯人已去，便不愿重提了。
江声知道他的这位老师对他而言意义非凡，闻言也不再追问，倒是为自己勾起人的伤心事有些抱歉，伸手揉了揉对方的头发，温声道：“有自己的风格是好事，老人家在天上看见你画得这么好，也会很欣慰的——对不起，你就是你，不该说你像谁。”
被说与大师相似也是荣幸。陈里予摇摇头，无意反驳，只是心底里有个念头划过，又悄无声息地暗淡熄灭了。
老先生这么珍视他的天赋，人生的最后十几年都专注于培养他，倘如在天有灵，看见他选了这么一条暴殄天物的道路，大概会很失望吧。