夏枕风今年两千四百余岁,早已臻至大乘巅峰。修士年岁漫长，过往种种如浮云，不会忘却,却也不会浮在心头,只会沉入记忆的最底端，说不定一生也难以再记起。
他一生中有过数段印象深刻的事情,第一件是七岁那年测根骨。
他出生在坤舆界边陲的一座小镇，深处大陆北部，最近的一座传送阵在距离家乡五十里外的小城上。镇上民风淳朴,不算多富裕，但也衣食无忧。
每一年,都会有宗门的管事亲自来到小镇,测试每一个年满七岁孩子的根骨。这个条文写进了法律，任何人不得擅自阻拦动手脚。规定运行了数千年,早已成熟，目的是不浪费任何一个人的天资。根骨测试完成后，身负灵根的孩子可以自行选择修仙或不修仙，这是个人的决定。
那时，夏枕风还不叫夏枕风，他爹取的名字是夏雨，其中肩负着润雨丰年、岁岁有成的希望。
直到那天，管事前辈测出他天生剑骨。
那一日,小镇变得异常热闹，漫天遍野的飞剑、来来往往的仙鹤,他像从一个前辈怀中,被抱到另一个怀中。
天生剑骨,千年难遇。
他们期待着他能成为昆仑剑宗的支柱,成为像第一代昆仑剑尊顾钧座一般，光风霁月、正气凛然的正道领袖。
他们和蔼地摸着他的脑袋，给他改了个名字，叫夏枕风。
枕着潇潇肃肃的清风，远离尘土污泥，不与纷扰繁杂的世俗接壤。他身上的期待从岁岁有成变成了光风霁月。
听昆仑剑宗的长老们讨论，前几任天生剑骨的修士们骄傲自满，虽然修行极快、实力强劲，但是修行到后期，心性跟不上，自高自大，难以有更大的作为，更别说引领昆仑剑宗、甚至飞升了。
为了不步他们的前尘，不让他自命不凡，夏枕风被留在了小镇，直到最好的修行年纪，才会被接入昆仑剑宗。
为了他的安全，昆仑剑宗留了几个修士暗中保护。
但是，意外发生了。夏枕风曾经无数次想过，如果昆仑剑宗立刻带走了他，他是不是就不会变成现在这样。一想到涂鸣，他又觉得现在这样也不赖。
要是没有涂鸣，他怕是早就撑不住了。
八岁生辰那夜，他被掳走了。怎么被掳走的？被谁掳走？一概不知。
他再次醒来时，在一个什么都没有的山洞内，身下是冰凉的水潭，仰起头，跃过高高的黑色岩石，透过山洞顶端的大洞，一弯弦月闪着白色的冷光。
涂涂鸟的咕咕声从四面八方传来，涂涂鸟是坤舆界最常见的鸟类之一，他也不知道自己究竟在哪儿。
绑架他的人浑身裹着黑斗篷，没有露出一块皮肤，从未与他说过话。那人每日只做一件事，折磨他，在不杀死他的前提下，一个劲儿地凌虐他。
仅到小腿的水潭冰寒刺骨，山洞内起了一阵阵风，面朝上举起他的身体。
风凝聚成一道道利刃，划在他的背部，准确地来说是划在他的脊椎，剑骨所在一处，一刀又一刀。他从未受过如此痛楚，忍不住惨叫出声。
黑衣人毫无反应，风刃也是如此，从未因他的痛楚深一毫厘、或浅一毫厘。
他疼得蜷缩成一团，不断地使劲挣扎着，然而那风刃仿佛有意识一般，无论他怎么扭动，永远分毫不离地割在他的脊椎上，割在他的剑骨上。
他想，黑衣人如果想毁掉他的剑骨，何必这么麻烦，一刀了断他便是，为何要这么折磨自己？风刃一层层叠加，终于碰触到剑骨时，他甚至松了口气，可以死了，终于要结束了。
然而，黑衣人停了风刃，帮他上了药，伤口好得差不多时，又重新折磨自己。
他甚至想，这家伙是不是有心理毛病，自己没有剑骨，就来折磨有剑骨的他。后来，他自己也能感受到何时风刃刮到了剑骨上，他心急如焚。
如果没了剑骨，他要怎么办？昆仑剑宗的长老前辈们会不会很失望。
他仰起头，山洞外日升日落、月圆月弯。
他的心也跟着起起伏伏，风刃一道道割在剑骨上，割了又好，好了又割，他像是被撕扯成两半，在希望和绝望之间不断正着。
日子长了，他终于突破了心理防线，忍不住大骂吵个不停的咕咕鸟，忍不住咒骂没心没肺的黑衣人。心里一有这样的念头，他顿时一慌，又赶紧压了下去。
他叫夏枕风，这个名字里蕴藏着所有人对他的期望，他应该成为一个像第一任昆仑剑尊顾钧座那样光风霁月的人。要是顾剑尊的话，肯定一剑砍了那个宵小，打不过也会平坦接受这个事实吧。
顾剑尊绝不可能像他一样，无耻地诅咒别人，像地底的臭虫一样心有不甘而有无能为力。
他压下了所有的不满和咒骂，逼迫自己堂堂正正地接受这一切，但是心底的恶念挥之不去，一寸寸攀上他的心，挤压着他的心绪。
他像是被撕扯成两个人，在接受和咒骂之间不断挣扎。
涂鸣是他被掳走一个月之后出现的。
那一夜的弦月同生辰时一模一样，清冷的月光倒进山洞内，倒在他身上，像是漫天飞扬的盐，抹在他背后的伤口上，刺得更疼了。
弦月尾端尖锐的钩子，砰，一下扎破了他的心。
他彻底被撕裂成两半。
耳畔响起了另一个嘶哑的声音，“你不想骂人，我帮你骂。”
这个声音盖住了呼啦呼啦的风声，盖住了咕咕叫的涂涂鸟声。
“你不想做坏人，我帮你做。”
当时他不理解这个声音是什么，很多年后他进入了九节竹，翻阅了许多文献杂籍，才知道这个声音是他的另一个人格。
在无穷无尽的虐待、难以忍受的痛楚、压抑自身的心理中，分裂出的另一个保护自己的人格。
“你是谁？”他问道。
嘶哑的声音顿了顿，咕咕——清亮的涂涂鸟叫声越过山洞，刺进他的心头，那个声音在一次开口了，“我叫涂鸣。”
那段时间里，每当他快受不了之时，涂鸣就会出现，陪他说话，支撑着他熬过炎炎烈日、熬过漫漫长夜。心底的恶念涌上心头时，涂鸣会替他诅咒黑衣人，帮他把恶念再一次压下去。
他望着山洞外的弦月，伸出了手，抵在弦月的头部，弦月的尾端就像剑尖，总有一天会握在他手中。一切触手可及，只要他能撑过去。
仰望天空时，他是夏枕风。辱骂诅咒时，他是涂鸣。
因为涂鸣的存在，他还是所有人期待的那个光风霁月的夏枕风。
三轮圆月过去，黑衣人整整折磨了他三个月。有一日，黑衣人再次帮他治好后背的伤。他以为这只不过是折磨的又一次开始，没想到他再次睁眼时，回到了家门口。
三个月下来，他的剑骨完好如初。仿佛一切都没变，只是多了一个涂鸣。
现在想想，如果黑衣人的目的只是折磨他，给他留下强烈的心理阴影，那么黑衣人完美达到了目的。童年时期的创伤会伴随着人的一生，两千四百二十三年，涂鸣一直都在。
从某种意义上来说，七岁又一个月的那夜，那声涂涂鸟的咕咕叫响起之时，他已经毁了。
之后，因这一次意外，他被提前接到了昆仑剑宗，接受正式的剑修指导。
天生剑骨，最厉害的天资觉悟、最快速的修行速度、最好的待遇、最深的关切一千年的时间，他修成了无双剑法最后一层。
以最小的年纪，成为昆仑剑宗剑道第一人，问鼎昆仑剑尊之位。堂堂正正打败所有大乘期的前辈，在万众瞩目之下登顶第七代化神期战力。
他在大乘期又待了一千多年，苦练剑道，准备不久之后的天曜大战。
他，一直都是光风霁月的夏枕风，所有人眼中合格的昆仑剑尊。
两千多年内，涂鸣时不时会出现。他们相处友好，涂鸣不过偶尔做些无伤大雅的小事，比如大半夜飞去沧溟海捞捞鱼，溜去万佛宗找杀戮禅主苦瓜打打架，潜进药宗的香雪海偷偷花。
做过最过分的事也不过每月十五跑去盛京，戴上青面獠牙的鬼面，在涂涂鸟的咕咕叫响起之时，猛地一下吼醒熟睡的小孩，大叫一声“涂鸣来了——”
直到十几年前的那一夜，他在销骨崖悟道，一直强压的灵气再也压不住了，任何思考都不行，再深思一秒，再呼吸一口灵气，都极有可能引发渡劫天雷。
无奈之下，他只能让涂鸣出来代替自己，就连告别解释的时间也撑不住，只能让涂鸣去找莫长庚。涂鸣不靠谱，莫长庚那个老酒鬼也醉得不省人事，连他的异样也没看清。
一千年前，涂鸣越来越活跃之时，他以夏枕风的身份做担保，让涂鸣做了九节竹的深度睡眠者，让涂鸣能够以邪修为身份，为正道办事。
涂鸣出来的时候，遇见了温柔似水的观邪。幼时遭受创伤的人，实在难以远离那般温柔的人，就连夏枕风的他也是如此。
他与观邪成了时常喝酒的好友，在观邪面前取下了鬼面。观邪什么也没问，似乎不在意这个。
再后来，他被观邪塞了个孩子，残指。
残指同他一样，幼时遭受过极大的创伤，不如说比他惨得多。虽然观邪坚持要求他把残指培养成温柔善良的好孩子，但涂鸣不管。
涂鸣不想让残指变得像他一样，于是他告诉残指。你不需要做一个好人，做你想做的事，杀你想杀的人，想虐人就虐，想剁鱼就剁。
残指在鬼樊楼乌七八糟的污泥缸内野蛮生长着，却仍然秉持着一份观邪希望的正义感。