“他婶子，能不能少一点……”
“一分不能少！”汪大婶斩钉截铁，“你们要是拿不起彩礼，就直接说，老娘后晌就去乡里！”
隔壁屋里传来了两个中年妇女的对话，听起来既熟悉又陌生。
……
原本好好的在渔城工作的周道，因为应酬客户，多喝了二两古绵醇，就晕晕乎乎睡着了。没想到一觉醒来，居然听到了那一段刻骨铭心的对话。
看着墙上那幅“松鹤延年”工笔画，以及画下的一行红色斜体字：1988，戊辰年。周道意识到，自己此时身处1988年。
“我重生了？”
脑海里的信息在这一刻被慢慢释放出来：
这一年天气特别炎热，大周庄一连整月没下一滴雨。
根据前世记忆，这一年他参加高考，原本考得不错，但最后一门考试突然中暑，一头栽到考场里。
那年头考场没设置临时医护点，周道受不了燠热打击，只能自认倒霉。
而更倒霉的还在后头，原本他的初恋女友罗小茵与他青梅竹马，准丈母娘汪东枝对他还睁一只眼闭一只眼，现在知道他考砸了，直接找上门来。
目的只有一个，解除关系。
汪东枝：要么拿1000块彩礼娶罗小茵过门，要么她要到乡派出所告周道“耍流氓”。
“还有人说这小兔崽子是全村人的希望，现在看来就是个屁。”
汪东枝怒气难平。
……
老妈徐翠花此时虽然早就低头了，但一听这话，立马不干了，“他婶子，我们道儿虽然这次没考好，但那是因为生病了！道儿就是没考上，但他长得好看，也配得上你闺女……”
“男人长得好看有屁用，能当饭吃？”
汪大婶一副不屑的表情。
“那意思是，你家女儿长得好看，才能当饭吃？……”徐翠花很想怼回去，但她没敢说。
人在屋檐下，不得不低头，刚刚她和汪东枝大吵，惊动了四邻六舍都来围观，现在她得缓和矛盾。
“他婶子，你看我家的情况，少一点吧，我和他爹一定想办法凑……”
江东枝怒道：“一分都不能少！
我家闺女好好的清白都没有了，你还跟我讨价还价？”
可1000块，的确是个大数目。
在后世，一千块钱不过是朋友聚餐的一顿饭钱。
甚至在星级宾馆的餐厅，还差得远。
但在1988年的农村，谁家能备齐“三转一响”，就是令人羡慕的富户了。
普通的三转一响，三五百块就打住了。
比如，飞鸽、永久虽然是城市居民的标配，但这两个牌子既贵还要票，没有票你就是有钱也买不到。
相对便宜且不要票的东方自行车，一拖生产，品质保证又不贵，80多元就能把一辆崭新的二八大杠扛回家。
加上一台蜜蜂牌缝纫机100多块钱，一块老式上海手表80多块钱，一部收音机十几二十块钱，算下来300块就够了。
一般的闺女嫁人，要的就是这四样。
虽然看起来钱不多，可普通人家还要东家西家的借钱拼凑。
汪婆子一张口就是一千，这明显就是难为你，逼你就范啊。
这哪里是彩礼，分明是卖闺女嘛。
而且，这个坑，明眼人都能看出来，就等着你拿不出送你进“班房”呢。
……
上一世，周道因为拿不出彩礼，还真是进去了。
徐翠花和周大锤，几乎是一夜白头。
周大锤因此患上高血压，没几年就因为脑溢血去世……
虽然后来因为徐翠花求罗小茵帮忙到派出所消案，才提前出来。但周道在里面罪没少受，出来的时候身上就剩一把骨头了。
这成了周道一生的心理阴影。
直到他南下渔城，成了一位天天忙于工作的社畜，这个阴影才渐渐淡去。