·
·
·
时间慢慢过去，候客厅里的男人瞄了一眼手表，也开始奋笔疾书：
·
「去了横滨之后，我发现我不得不开始主动说话。
院长是个欺软怕硬的主儿，不跟他斗智斗勇，连活都活不下来；同事虽然友好但也是竞争的关系，闹僵了要给其他院系看笑话；小鬼头们更不是省油的灯，翘课、冷漠脸、闭门造车，什么稀缺品种都有。真是想尽办法讨好这些祖宗！
这还不止，根据上级要求，还得上理论课。站在讲台前叨叨一个小时，你可知道我有多想找条地缝。还好你给我寄了远东运动会的录像，我也能不用说那么多话。我有好好看哦，每一年都看，每一届都看。拜托你也就别匿名了，我身边除了你谁还那么有出息？
高校的教练也不多。我一个人要带两支球队。四十多号人，前中后球员齐全。我学生时代那些后卫的技巧已经远远不够，便开始学着你的做派，给每个球员确定职务，站在领队的位置上综合考量，还设计各种新颖的阵型，若干个前锋，若干个后卫，防守反击怎么安排……不知不觉地，活成了你的模样……」
·
突然，听到外面的响声，男人跑出候车厅……
只见远处的小岛上，有人站在延伸到海里的码头口，朝他大声呼喊！
“黑田老师——黑田老师——”
泪水模糊了视线，在看到对岸的人影时，中村发自内心地想发出爽朗的大笑。但在目睹黑田手指指的方向后，他的笑声哽在了喉间。
船，一艘都没有了。
黑田拿出行李中的征兵状，迎着风，挥舞起来。
哪怕中村没有被发到这件东西，在这个时代，他也清楚地知道它意味着什么。
马上又要再次分别，他们却被这一湾浅浅的海水，阻隔在两边，连彼此的脸庞都看不分明。
“中村老师——如果——国家队邀请你的那一天……我劝你别走，你会不会留下——”
黑田努力地问出多年来自己最想知道答案的谜题。听着声音渐渐向海的那一边飘去，自己竟像害怕听到结果似的，掩起了双耳。
·
“会的——会的——我一定会！！！”
声音拂过海水，撞击码头，发出绵长的回音。
黑田再也按奈不住内心的感慨，摘下眼镜，像孩子般放声大哭，竭尽全力眺望远方，挥动双手……
·
·
「看吧，我还留下了一堆事。这群让人不放心的小鬼头，要是没了我，以后该怎么办？
我教的那两支队伍，乙队和丁队。以后就托付给你了。
我也给他们留下了字条，上面有我的字迹，你一看就会认得。
交给你我真的特别放心。虽然你去了不知名的小角落，但我相信你一定不会放弃曾经深爱的足球。想着哪一天重出江湖，再与我一决高下？告诉我，打赢我凭借的并不是“微弱”的优势？你不就想证明，西野小姐的青睐，与实力无关？所以，一定有在偷偷练球，对不对？
这就是我相信你不会拒绝我的第二个理由。
那便说好了。替我担任他们的教练。要是敢忘记，我可不介意每晚“督促”到你收下他们的那一天为止哦。
·
如果可以的话，希望你可以再帮我另一个忙。
我也知道，我这一去，是很少有机会再回来了。
死亡名单很长很长，通常有家属的，认领之后就不会再占名额。留在上面的，都是身份不明的人。请原谅联系方式一栏，我留的是你办公室的地址和电话，消息来了，你就麻利点儿把我领走吧。父母年纪大了，小鬼头们还没长大，都不想让他们在名单上看到我的名字。
反正我俩关系不是一直很差吗？消息来了，你大概也不会为我而难过。
所以，就容我任性一回吧。kekeke~
·
平安喜乐
昭和16年12月
黑田敬上」
·
·
·
再读此信，中村也依旧难掩心中的伤痛。眼泪一滴一滴地滑落，滴在办公桌的玻璃板上，映得黑田的字迹更加清晰。
收到信的这些年，中村也不知道自己在期待些什么。期待因受伤而得以回国的他，期待骨灰完整归来的他，期待死亡消息里只占一个序号的他……至少平安归来的他，是不敢期待的。
但直至战争结束，打听到的所有消息汇总在一起，也只有被迫为当时同行的关工大体院院长挡枪负伤、随后下落不明等没有依据的传闻。除了这封书信，其他便一无所有了。
“呐，给我听着，”中村泪眼朦胧中望着落款里的kekeke，“今天啊，他们来了，他们真的来了，我也按照你的要求收下了他们。这么多年，愣是没见着你哪天夜里来‘督促’过我。连有关你的梦，除了我趴在桌上睡着的那晚，都再没做过了。这是不是就证明，我还能抱有卑微的期待呢？”