我和知念来不及相互寒暄，便赶紧各就各位——
我是替补球员，坐在后台，无所事事。而知念，是静冈的外援主力，上场便引起了解说的注意。
原以为整场球都会在欣赏知念的球技中度过，但在下半场即将到来的时候，情况发生了转机。静冈的一名前锋负伤，教练犹豫着换上年轻的小将，而我们这边在察觉到对方前锋偏矮后，毫不犹豫地喊上了我们这群高个儿的后卫！
想到能够对阵知念，内心早已激动得小鹿乱撞！
——但真正对决时，那分明就是小鹿乱窜的糟糕体验！一个个在我们身边挣脱而过，灵敏到毫无机会牵制他们。
我方前场发生了失误，球落入对方后卫的势力范围。我方奋力追回，对手无奈击出远传。远传对矮个儿前锋来说并不占优，我们后卫一边保护防线，一边从容迎球。谁知，就在我们散步式走位的片刻，一簇熟悉的发旋，急奔我们身侧！
皮球在我方后卫的接触下再次弹起，接着，却被窃取“收获的果实”，偷得第二落点——球落到了知念脚边。我沉下心来，决定认真应对。我方球员强压失球的火气，重整防线，一顿猛追。激烈的联防阵势中，知念携球迂回，继而在高大的后卫拦截中，穿裆突破！一对搭档看准时机，从两边包抄，一双铲球眼看得手，知念突然加速，人球一体，穿梭疾行，留下身后撞击的余音……
“对不住啦，知念。”我趁他放松警惕，后发制人——
然而，尚未落脚，他便起脚击球！待我反应过来，球早已被插上灵动的翅膀，直朝我方禁区飞去！
“对不住哦，高木。”知念招牌式的微笑，尽显小恶魔之本色。
这竟然成了我俩见面后的第一句寒暄！
我们差点没笑出声。若有机会，我定要问问他是如何在那种情况下，还能发现我的呢。
·
·
·
之后的加时赛中，大阪队凭体力优势，侥幸胜出。一下比赛，我赶紧去找知念。静冈的队伍中，不闻其声，解说的盛赞下，不见其人。终于，在不引人瞩目的看台一角发现了他。
“输球不是你的责任，你已经很棒啦。大阪可是去年的亚军，是我在高攀人家……”我手忙脚乱地解释。
知念轻声笑着摇头，“我没在难过”，招呼我坐下。
·
一个淘汰队伍中的正式球员，一个晋级队伍中的替补球员，此刻正闲坐看台，翻弄手中的名册：东京VS奈良。名册上有三个山田，我们打算赌一把，看看有没有我们家那个山田。广播突然爆音，吓得我俩赶紧远离喇叭口：
“让我们欢迎前锋山田，奈良队的新晋小将——”
Pass！我们这把年纪，再被叫成小将，又要给文秋创造新闻了。
“接下来，是东京队的1号，山田门将——”
Pass！门将的身高对山田来说太有挑战。
“东京队，中场山田——”
Pass！？诶，他怎么去踢了中场！
印象当中，山田最多踢过一两回中场，很难想象他埋没于人群中的模样。
但至少，他也算正式球员，不是吗？而且是东京这样的大球队。我俩相互安慰着，却在几分钟后发现，我们的担心纯属多余。
带着平凡姓氏的山田，在平凡的中场位置，竟是踢出了不凡的进球——后卫的出身，中场的首秀，前场的使命，终是让山田成为了不论处在球队的哪个角落，都能闪闪发光的存在！防守的基本功，进攻的个人技，终是让山田在这中场舞台打出漂亮的防守反击！
与队友的联防，成功拦截球势！山田当即转身带球，直朝彼方球门冲刺。对手的后卫在观众的尖叫下越发兴奋起来，死死堵住每一个能与前场传球的机会，即将被反攻的刹那，山田前脚堪堪落稳，后脚当即高抬抽射——被对方包围的困境中，一道长弧掀起狂澜！高空中飘忽不定的圆点，乘着湍流，跃向禁区，快要碰击横梁的一刻，骤然坠落，在万千观众紧张到不敢睁眼的指缝间，安然刺进网窝！
他站在哪里，哪里便是c位！他担任什么，什么便是利器！
向各方看台一一鞠躬的山田，最终，在一个角落停住了目光——
·
“山田选手给了我饭撒！”知念学着女球迷的声调尖叫起来。
“你看错啦，他那是在跟我招手！”
“雄也你再跟我争，文秋可就要报道我团内部不和咯……”
************************************************************************************************
“那……那不是关工大的山田选手吗？”
“确实是哦，那么漂亮的电梯球。”
“文秋还说他在关工大耍大牌。”
“人家这些天就没在横滨，造假都不打草稿了吗……”