修辞将车子停在楼下，他拨了个电话给温时好。
“下楼一趟。”
初春的夜里降温，她出门忍不住裹紧了身上的针织衫外套，四下寻觅修辞的车子。
修辞趁着夜色昏黄的路灯看着她穿着单薄地灰色针织衫外套站在路边，灯光打在她的发丝上，修辞忍不住眯起眼睛，熄灭了烟，开窗通风。
启动车子开到她面前，温时好没想到他会突然出现在这，还以为要再等一会。
“穿的太少。”
修辞倦意地开口，声线低沉沙哑，但在夜里听起来却格外的撩人。
“嗯。”
“上车。”
他言简意赅没有说要带她去哪做什么，温时好呆呆地点点头，顺从地坐进副驾驶座。
路边的霓虹灯闪烁，车子的汽车尾灯排成长长地彩带，修辞双手撑在方向盘上，黑色的卫衣搭配他有些稍长的额前碎发显得青春洋溢。
他露出漂亮的骨节手腕，向上看去是骨节分明的手指，有一搭没一搭地轻敲着方向盘，前面路口商业街还在循环播放许巍那首曾经的你。
细碎的昏黄白昼路灯打在车窗上，温时好单手撑着下巴听了一会，轻声的跟着哼唱。
修辞忍不住侧目看向她，“心情很好？”
“嗯。”温时好如实回答，“已经很久没在京都的夜里飘荡过了。”
他微微挑眉，刚想再问些什么却被前方疏通的车辆打断，前面蜿蜒的车辆如流水一般缓慢地通行。
“我们去哪？”
车子开出高速架桥，温时好才想起来问问行程的终点。
“去后海。”
“嗯？”
“我想带你去后海不是海的酒吧。”修辞目视前方，口吻平淡。
温时好默言，这是他遗愿里那一条。
后海不是海。
她从来不知道后海有个后海不是海的酒吧，更不知道修辞为什么心心念念地想要带着自己去那。
车子驶进两侧高树成荫的油柏路，温时好看着眼前熟悉又陌生的场景忍不住红了眼眶。
她的确是没有去过后海不是海的酒吧，但眼前的建筑她实在是太熟悉了。
这是她的毕业设计。
一家集合民谣摇滚古典的酒吧，没有重金属的冷淡风，却只有石砖瓦砾木板，她起名这像家非家的酒吧建筑起名为遥遥一望。
连酒吧门前的小木牌都是和设计图纸上的一模一样分厘不差。
只是名字变了，她恍然明白了些什么，转过头看向他却什么都没说。
“这家店的老板娘姓温，听说生意很火爆。”
修辞拉住她的手往前走，街边的路灯一路白昼灯，却在最高的树下放了昏黄的路灯。
暖阳一般的路灯照在脚下，油柏路洋洋洒洒了满地的光。
“这是什么时候建成的？”她生怕自己下一刻就会哭出来，红着眼睛问道。
“两年前的今天。”
“5.06？”
“嗯。”修辞揽住她的腰间故意俯下身在她耳旁呢喃细语，“我转学的日子，第一次见你的日期。”
“你记得？”温时好有些激动的转过去看他，一时之间忘了两个人之间的距离，转过头的同时嘴唇擦过他的下巴。
她下意识的捂住嘴，脸颊耳朵瞬间被烧的发烫。
修辞也愣住了，发现怀里的人浑身僵硬后有意的想要逗逗她，“怎么？这是打算以身相许？”
“不许说！”
修辞看着她羞得满脸通红口齿不清的样子心下一动，“怎么？这是要撩拨我？”
“修辞！”温时好可从来没有被人这么当众调戏过，他们站在［后海不是海］的酒吧门口像两个幼稚的小孩斗嘴。
温时好不识逗，修辞偏要逗。
门突然被人从里面推开，温时好下意识的从他怀里挣脱出来，对方是两个大男人，喝的有些微醺摇摇晃晃地从他们身边走过。
她接着这空档从修辞手底下逃也似的进了酒吧。
直到亲眼看见酒吧内部结构她才真正的体会到修辞到底有多么上心。
和她的图纸别无二致，一模一样。
虽然是夜里，但却有很多人，酒保卡座里竟然陆陆续续地被人占满了座。
原木色的大理石台桌摆满了各色的酒瓶，灰色的瓷砖有规律的贴在墙上地上，深褐色的真皮卡座没有规律的分布在酒吧内，玻璃的水晶酒桌下压着许多牛皮纸信封。
这个设计是她当时参照学校西门的一家奶茶店，那家奶茶店墙上被学生们贴满了便利签。
她却用了一种隐秘性更强的牛皮纸信封，信封上各色的字迹写给各色的人。
所有来的顾客可以拆开信件看，但绝不允许将任何一封信件带走。
愿意写下一封信的顾客要慎重考虑信件的内容，那封寄不出去的信件会永远的留在这儿被以后的客人翻阅。
墙上则是贴满了来自全世界各地的明信片，所有来过［后海不是海］酒吧的顾客若是能将外出旅游的明信片寄回，一周内所有酒水饮料全免。
渐变的墙体颜料被贴满了各色各样的明信片。
她轻轻的摩挲着每一封信件和明信片。
【2021.1.15——来过XZ，佛便渡了心。张琦玉，我不要再喜欢你了。】
【2021.3.16——内蒙的天很蓝，一望无际的大草原，成群的牛羊，热情的藏族人民，冒着热气的酥油茶……阿楠，所有的一切都和我们想象的一样，只是这一次，是我自己来赴约了。】
【2021.5.20——云南大理的街边张灯结彩，每一条街每一座房子都没有让我失望，终于，在我们分开后我还是去了。】
【2021.7.15——长沙的天都是多雨，南方的梅雨时节比想象中的还要汹涌，我撑着伞跑进了雨里。这里很美，可是我吃过的东西都好辣，你要是在肯定会喜欢，可我还是被辣哭了。】
【2021.8.24——陕西满地风沙，我带着你送我的那条纱巾去登了大雁塔。】
【2021.9.16——秋天的南京似乎是属于梧桐的，明孝陵的石像路落满了银杏叶和梧桐雨。我走过南京很多的街道，是你说的六朝古都韵味十足。果然如此。】