她说她会来看他，他开心了好久好久。
他总是端着小凳子坐在院前，看着火车从远方驶来。幻想着她从火车上下来，自己会跌跌撞撞朝她奔去。
可是她没有回来，他等了好久也没有等到她。
“茗儿，你要不要去沈渔家生活？那丫头的家人都很喜欢你。”
“不去了!我走了，姐姐回来就找不到我了。”苏茗摇了摇头，继续盼着下一辆火车驶来。
日复一日，他还是没能等到她。
“骗子，你说了会回来看我的。”苏茗总是看着老旧的邮箱喃喃自语。
是不是街边的邮箱比邮局的要慢呢？
信息爆炸的年代，已经没有人会写信了吧？
他记忆里的姐姐是个很怕冷的人，冬天总是喜欢钻到他的被窝里，抱着他睡觉。
她说他暖暖的，像小太阳一样。
他抱紧了一些，像以前那样温暖着她。
当他被穆紫薰带回家，知道汀兰已经死去的时候，他并没有察觉到自己有多难过，连眼泪也没有。
只是偶尔会有这样的黄昏，夕阳的光透过窗台洒进房间，照在她的照片上，照片里的她笑靥如花。
这个时候他会很想她，非常想。
再后来，他终于知道姐姐不会回来了，于是他说服自己融入了一个新的家庭。
养父母都对他很好，还有个特别可爱的妹妹。很有爱的家庭，但这样的生活只维持了几个月。
“老爷子冠心病做完手术也要花钱治疗，开销不小啊。”
“两个孩子的生活费，还有学费，我们实在是负担不起。”
……
苏茗靠着墙壁，默默听着大人之间的对话，轻轻咬了咬嘴唇。
“茗儿!今天爸爸带你出去玩。”
黝黑朴实的汉子摸着苏茗的头，脸上满是笑意。
“好啊!”苏茗微微一笑。
“我也要和哥哥一起出去!”扎着羊角辫的可爱女孩眨了眨眼睛。
“小渔乖，就留在家里。爸爸回来给你带好吃的。”沈父赶紧安慰起来。
“不嘛，我就要和哥哥一起出去!”沈渔噘着嘴，一脸的不开心。
“小渔啊，和妈妈一起做菜好不好？今天是哥哥生日，我们给哥哥做长寿面怎么样？”头发斑白的妇人笑眯眯地道。
“今天是哥哥生日吗？”沈渔瞪大了好奇的眼睛。
苏茗冲她微笑，轻轻点了点头。他自己都不知道自己的生日是哪一天呢。
可沈母眼角的皱纹，还有憔悴的神态，已经告诉了他很多。
“哥哥生日快乐!”沈渔跑过来一把抱住他，小脸在他胸前磨蹭着。
“谢谢你，小渔。”苏茗轻轻揉了揉她的头发，一脸的宠溺。
“哥哥，我要给你做长寿面!”沈渔有些不舍地松开他，斗志满满地说道。
“嗯呢，我会很期待的。”
“好!哥哥不许贪玩，要早点回来哦!”小丫头很好哄，兴高采烈地跑进厨房跟着妈妈和面。
苏茗跟着沈父出了门，他转过脸最后看了一眼刚到灶台高的小妹妹。
小丫头踮着脚，费力地揉着面团，神情专注的脸上沾染了些许面粉，看起来格外可爱。
从此以后，他就见不到这个人了。
他跟着沈父走了很远的路，来到了火车站。
他什么也没有说，也什么都没有问，默默跟着他上了火车。不去拆穿这个拮据家庭的窘迫，是他留给他们最后的温柔，这是他唯一能做的。
为了省钱，沈父买了两张站票，用有力的臂弯揽着他，防止他摔倒。
苏茗觉得这种感觉很微妙。仿佛天塌下来，这个被生活压弯了脊梁的男人也会为他顶住，这是一种从未有过的感觉。
这就是……父亲吗？
他扬起脸，看着他斑白的两鬓，神情有些恍惚。
额角也有了许多皱纹，他一定很累吧。
“茗儿!这里就是洛城!很大啊!”沈父一边说着，一边摸着苏茗的头，目光有些惆怅。
“你在这儿等下我，我马上就回来。”沈父对他憨厚地笑了笑，有些支支吾吾地道。
“嗯。”苏茗只是乖巧地点头，便看着这个疲惫不堪的中年人狼狈地消失在雪幕里。
他知道这个人离开了，就永远不会回来了，但他不怪他。
雪越下越大，天色渐晚。他依然看着沈父远去的方向，仿佛那个仓皇离开的人还会回来一样。
偌大的都市里，霓虹灯闪烁，人来人往。他感到前所未有的孤独和迷惘。不知道该去哪，也不知道哪里属于他。
街边的小店放着陈奕迅国语版的K歌之王。
“我已经相信，有些人我永远不必等，所以我明白在灯火阑珊处为什么会哭……”
他突然很想姐姐，非常非常想。如果她在这里就好了，她一定会牵着自己的手，带自己回家。
寒风呼啸，从衣领灌进来。他缩了缩脖子，面色苍白，耳朵像是被无数细小的刀子给割开。
“不会有人来的。”他这样告诫着自己。轻轻呼了一口气，伸出手接住满天落下的雪花。
“喂!你跟我走吧!”
女孩跌跌撞撞地朝他奔来，她笑着伸出手，精致小巧的鼻子被冻得泛红。
苏茗看着面前的少女，能感受她满腔洋溢的热情似火焰般滚烫。
她扯下了围巾，绕在了他的脖子上，将他的手疼爱地放在里面。
“姐姐带你回家!”
她微笑着，说出了能让他记着一辈子的话。
那微笑不是大人挂在脸上的敷衍的笑容，那么真实，那么阳光。
那是一个孤独强大的人，在千帆过尽后展现出来的温柔。
她不是汀兰，但她是他的姐姐。
时至今日，苏茗依然不知道自己为什么会任凭她牵着自己的手离开。
那时候，他只是想有个人能带自己走就好。哪怕被骗了也好，被再一次抛弃也好，去天堂还是地狱都没关系，只要有人能带他走就好了……
况且，他觉得她的手很暖，和姐姐一样。
那是他在无能为力的挣扎中唯一能抓住的救命稻草，所以他不想放开。
就算是被骗了，只要这条路漫长一些，让他能紧握着这份温存多一秒钟，也足够了吧。
那一天是12月23日，穆紫薰将苏茗带回了家。
那一天是他的“生日”，苏茗变成了穆茗，那是他重获新生的日子。
后来，她在同一个火车站，同一个路灯下，又一次带穆茗回家。
命运就是如此神秘，说不清也道不明。