“嘟嘟——”
刺耳的鸣笛声连续响了两下，一辆半旧的白色面包车缓缓驶来，最终停在了新希望爱心福利院的门口。
巴圆从驾驶位下来，径直走到后面拉开车门，从里面拎出好几个大包小包。
新衣服、新玩具和一些书本，他一边吹着口哨一边不紧不慢地往下搬着。
“哎呀，圆圆回来啦，怎么还带了这么多东西！”
福利院的侧门打开，一个穿着红毛衣的中年女人从里面探出头来，看了一眼后又缩回去，“老张！快出来帮忙，圆圆回来了！”
巴圆挠了挠头，咧嘴笑了一下，“方阿姨，我这都快三十了，还是个大男人，就别叫我圆圆了吧！”
方金桂是这家福利院的院长，闻言板起脸，故意道，“怎么，你嫌这个名字不好听？”
“那哪能啊！我怎么会嫌这个名字不好听呢，”巴圆连忙说，“而且我的名字可是您亲自给起的，别人谁有这荣幸啊！”
“这还差不多。”方金桂又笑了，满脸慈爱地打量着巴圆，语气里有些怀念，“你刚来的时候才那么大一点儿，哭起来连声音都没有，隔壁院子里的猫都比你个儿大。何大夫说你命不好，我就想给你起个吉利点的名字，圆滚滚胖乎乎的小孩才能健康长大嘛。现在你看看，这名字起得多贴切啊。”
“哦，可你上次不是说是因为那天早上去买菜，在路上捡了八块钱吗？”来帮忙搬东西的老张冷不防开口道。
他是福利院的门卫兼司机，面容黝黑，脸上皱纹深刻，虽然整个人看上去比实际年龄老很多，但总是一副很精神的样子。
方金桂闻言顿了一下，然后哈哈笑起来，“先捡到八块钱，然后捡到圆圆，都一样，都一样的！”
巴圆也道：“说明我和这个名字有缘，老天爷在暗示方阿姨一定要给我起这个名字。”
他说完，三个人都笑了。
巴圆四个月大的时候被人扔在两条街外的小公园里。
那是个深秋的早晨，很冷，他被包在一张薄被里，哭声微弱得如同刚出生的小猫崽子。
当天买菜回来的方金桂刚捡了一点零钱，正高兴的时候就听到了他的哭声，便把他抱了回来。
提上东西，三个人热热闹闹地走进福利院。
巴圆看到紧闭的大门上有被破坏的痕迹，皱了皱眉，正要开口，老张便抢先解释说，“那是前两天有小孩儿来这儿放炮，不小心给炸的。”
“严重吗？”巴圆问。
“还行吧，就是把门炸得有点变形了，关上以后很难打开，所以现在进出都是开这个小门。”老张无奈地叹了口气。
“什么小孩儿啊在人家家门口放炮，故意的是吗？让我抓住非得揍死他们。”巴圆有些生气地说。
他在福利院生活了十几年，很清楚有些人天生坏种，就喜欢欺负福利院里的孩子。
“算啦，都是城里的学生，回老家过年的。城里不是不让放炮嘛，所以来这儿就撒欢了，”方金桂跟着解释了一句，“好在没伤着人，不是什么大事，等过完年把门修一下就好了。”
“还是别修了，那门都用了多少年了，换一个吧。”巴圆道。
他从口袋里摸出一张银行卡塞给方金桂，笑呵呵地说，“方阿姨，我那公司今年挣钱了，不多，但是还可以。本来我是想走的时候再给你的，不过既然都说到这儿了嘛，这点钱你拿着，就当我给家里出一份力。”
方金桂连忙摆手，拒绝道，“这不行，怎么能收你的钱呢？家里有钱，之前申请的资金还没用完呢。你的钱还是你自己收着，留着娶媳妇儿。”
“什么娶媳妇，现在说这些太早了吧，我这不是才刚创业嘛。”巴圆虽然胖，可却是一个非常灵活的胖子，方金桂几次想要把银行卡还给他，都被他以灵活的走位避开了，“方阿姨，您就别跟我客气了，我还不知道家里的情况吗，申请的资金哪一次不是刚刚够用，连多买袋盐的钱都得你们俩自己填补。”
“那也不能收你的钱啊，你挣钱也不容易。”方金桂叹气道。
巴圆见状连忙说，“容易容易，挺容易的！以后我公司走上正轨了，挣钱还会越来越容易，所以您就安心收着吧！”
老张乐呵呵地看着，这时也出言劝了劝，方金桂这才把银行卡收下了。
新希望爱心福利院建成得很早，在巴圆小时候还算得上漂亮的二层小楼如今再看只剩下沧桑与破旧。
巴圆长大了，当年和他一起玩闹的其他孩子也长大了，他们从这里离开，又有新的孩子被送来，从牙牙学语的幼儿变成青春正好的少年。
他们的生活并不富裕，因此连回忆都显得局促，或许还伴随着外界的歧视与偏见，但终归是在这一方窄小屋檐的庇护下平安地长大了。
成为一只能够独自飞行的鸟，哪怕最终也不能像其他同类那样征服天空，但总算有了飞向天空的机会。
所以巴圆从来不恨自己的出身，相反，他一直很感激也很想念这里。
“其他人回来了吗？小鸡、糖块儿和胖妞他们。”一进屋，巴圆一边脱外套一边说。
这间会客室还是跟以前一样，连房间正中的那张长条桌子都是他们小时候爬过的。桌子的右上角还刻着一排密密麻麻的“早”，那是当年学完鲁迅刻字的故事后他们几个小孩争先恐后刻上去的。
“八块钱，你怎么才来？”一个带着眼镜，看上去很是文质彬彬的年轻男人从外面走了进来，他穿着一件白色衬衫，袖口挽到小臂，手上还沾着些油脂。
巴圆愣了一下，因为他发现自己竟然不记得这人是谁。
年轻男人“噗”地笑了，伸手在他面前晃了晃，“不认识我了？”
“这是姬立冬。”方金桂笑眯眯地提醒，“怎么样，他的变化是不是很大？刚才进门的时候我也没认出来。”
“我去，小鸡你变了，你现在像个文化人。”巴圆惊讶，正要上去和姬立冬来个久别重逢的拥抱却被后者避开了。
“别别，刚在厨房里帮忙，搞得手上都是油，别蹭你身上了。”姬立冬说，“还有，什么叫‘像个文化人’啊，我现在就是个文化人好不好？我出书了，你是不是没买？”
“买了，买了好几本呢！我们公司人手一本，我让他们睡前必读！”巴圆连忙道。
“真的吗，可我的书这会儿还在印厂呢，最快年后才能上市，你是在哪儿买的啊？”
“……好小子，你他妈故意逗我！”巴圆道，抬手在姬立冬肩膀上重重拍了一下，脸上露出些许唏嘘，“等真上了跟我说一声，我真买，买五十，不，一百本！”
“得了吧，你当这是冲销量呢。买这么多，你家有几张桌子要垫啊？”
“家里就两张，我们公司……不对，差点让你把我带跑偏了。谁垫桌子啊，我买来送人不行吗？我兄弟出书等于我出书，多有面子啊。”巴圆笑着说，又往外面看了一眼，“那什么，除了你还有人回来吗？糖块儿来了吗？”