黑暗中，祁明泽根本不知道从河是犯了病，也不知道从河的病。

“别关灯，开灯，开着灯，”

祁明泽只当他因为夜盲症不能视物而不安，他解释开灯在这里很招眼，但从河一再坚持，祁明泽打开了手机电筒。一有光亮，就见从河额头已经浸出一层细汗，额侧的软发已经濡湿，贴着冷白的皮肤。

有光了，从河才松了手。祁明泽见了他的异常，但也没有多想。

祁明泽下车，他平常也不是个胆壮的人，但是他摸着黑，借着车里溢出来的一点灯光，徒手在林子里折了许多茂盛的树枝，将车子一点点罩起来，直到它透不出光，尤其是面对着路的那一方。

祁明泽在从河身上找出了他的手机，电不多了，他一分钟不敢耽搁，闻着水声去了。林子里夜里气温低，祁明泽身上只有件薄衫，一条及脚踝的裙子，为了行路方便，裙底他系了起来。

祁明泽从未有过这种行夜路的经历，也从未有过这种孤身一人在野外的经历。他握着手机，却没有打开电筒，深一脚浅一脚，借着透进林子的朦胧月光，摸到了河边，才将手机电筒打开。

河滩上到处是野丛，车前草这种再寻找不过的野草如他所料，偏地都是。

小时候，祁明泽经常同阿森去乡下老家玩，身上磕破了皮，阿森的爷爷就拿这草捣烂敷在伤口上止血。他觉得神奇，在图书馆翻过书，知道它叫车前草，可止血，可消炎。

祁明泽将裙摆放在石头上，用尖石头将裙子砸破，沿着裙边，撕下了几条布，在河水里洗干净。将车前草在石头上捣烂，带着汁液包进一张在河边摘的大片叶子中。

祁明泽一手拿药，胳膊上挂着洗净的布料，一手拿着用叶子盛的一点水回了车上。

祁明泽坐上后排，从河的身体正好躺在他面前。

“从河，从河你醒醒，”从河艰难的睁开眼，祁明泽将叶子里装的水灌进他的嘴里。一开始从河偏头，不喝，祁明泽只将叶子努力抵在他唇边。“喝吧，不是什么脏东西，很干净，河里的泉水。你肯定不知道这种事，河里的水也有能喝的。要找那种从地下一股股冒出来凉的扎肉的水，它就是矿泉水。”

剩下的一点水，祁明泽全浸进了一条布里。

祁明泽解开从河肩膀上先前绑着的外套，再伸手解他的衬衫纽扣，一颗一颗。祁明泽的手指轻巧麻利，直到从河腰腹上那条已经愈合但还新鲜的狰狞伤疤猛然闯进祁明泽的眼中。

干净光洁的身体，这么一条长长的疤再扎眼不过。

顿时有一股紧绷一股麻，从心底出现直蹿上头顶。祁明泽头皮、面皮都紧绷着，眼睛无法挪动，冻结在那狰狞的伤疤上。

他深皱了眉。

这伤疤看样子还新鲜，祁明泽肩膀上受过伤，那一天天好起来的过程很缓慢。一天天的变化他再清楚不过，所以他知道这应该不会是太久以前的事，所以他想起在海岛上的那段日子，想起从河老说从河生病了不能见他。

衬衫一解开，从河半个身体都凉着，他打了个冷颤，祁明泽才回过神来，眼睛也才抬起来。他用湿布条清理了从河肩膀上血糊一片的伤，将捣烂的车前草带着汁液堆在伤口上，最后用一直挂在胳膊上，已经不太湿了的布条穿过从河的臂膀下缠了几圈，好好绑起来。

整个过程，祁明泽都在惊心，从河的每一丝抽搐都抽在他的神经上。

祁明泽用最后一块干净的湿布条替从河擦了脸，擦了他额头被虚汗浸湿的软发，擦了他手臂上的血污，也擦的从河又恢复了神思。

从河侧着脸看祁明泽，两个人四目相对，“冷吗？”祁明泽觉得应该说点什么。

从河轻摇了摇头。

“等外套干一点，我就给你盖上。”祁明泽指的是刚从从河肩膀上解下来的他的外套。外套的大部份布料被浸了血，祁明泽将它展开，凉在方向盘上。

“怕不怕。”从河突然问。

这次换祁明泽摇头，祁明泽被从河直直的，带着某种哀伤与炙热的眼神看的不自在，垂了眼睛。

“我就说你胆子是真大。”从河说了这俩人都似曾相识的话，祁明泽抬起眼睛来，再次四目相对。不止祁明泽，连从河也想起了这句不止一次的对话。

一次是老爷子生日宴，祁明泽冲出来替他挡刀，一次是家宴李孝全出言侮辱，祁明泽将整块蛋糕糊在李孝全脸上。

那时他问他胆子怎么那么大，什么事都敢干，而祁明泽的回答两次都是，他不是胆子大，他只是见不得对他不利的事发生。

俗话说男儿有泪不轻弹，何况从河这种娘们儿，他会流血，身上受再重的伤也只会流汗。只有祁明泽能让他落泪。

丈夫有泪不轻弹，只因未到伤心处。

从河湿了眼睛，祁明泽刚刚看清他眼里的湿，车里瞬间没入了黑暗。

是他的手机电量耗尽了。

黑暗中，从河一把握了祁明泽的手，祁明泽再次感受到了从河手臂上那种有频率的颤抖。