空间站里没有空气，原本是港口的位置此刻完全敞开，暴露在无处不在的漫漫星光和宇宙辐射下，无数垃圾在港口前漂浮，缓慢地飘向宇宙，如果不是拉妮娅体质特殊，换成其他人，哪怕是超人，恐怕都不可能在这种环境下过多停留。
在停止运行之后，这座空间站已经变成了一座死寂的坟墓。
拉妮娅在仪器之间灵活地游动，寻找通往深处的道路，鬈曲的黑发和薄纱裙摆鱼尾一样散开，随着她的动作游弋起伏，仿佛人鱼婆娑缱绻的尾鳍。
真空里声音无法传播，拉妮娅也没有听到任何声音，她穿过一扇扇门扉，渐渐舷窗从视野里消失，四周只剩下了冰冷的金属墙壁，一面面房门嵌在墙壁里，每一扇门之间的间距完全相等，透着冰冷的机械感。
大部分房间的房门都是关闭的，拉妮娅进不去。她暂时不打算破坏房门，因此没有闯进房间，而是继续沿着环形的走廊前进。
当她绕着弧形的走廊前进，视野里突然闯进了一个格格不入的东西。
走廊中央的地面上，静静地站着一具渡鸦的骸骨。
……这是什么？
对未知的疑虑让拉妮娅停止了前进，她扶着墙壁，悬浮在走廊中，和走廊上的白骨乌鸦对视。
这就是一具最普通不过的骸骨，骨骼斑驳陈旧，眼窝里也没有绿火跳动，看起来不像是亡灵生物。
奇怪的是，它没有像其他物品一样因为失重而悬浮，反而静静地伫立在地面上，仿佛被胶水黏住。
拉妮娅满心不解，歪了歪头。
下一秒，她心跳差点静止了一拍。
随着她歪头的动作，对面的白骨也歪了歪脑袋，空空荡荡的眼窝注视着拉妮娅，仿佛在审视她。
不知道确认了什么，片刻后，白骨渡鸦张开翅膀，拍拍翅膀飞了起来，翅膀一展，转眼消失在走廊上。
拉妮娅愣了愣，急忙跟着渡鸦向前游去，在空间站的走廊间穿梭，追着渡鸦的身影，蓦地闯进了一片空旷的空间。
依稀有记忆里的风迎面扑来。
鲜红的薄纱倏地飞扬，拉妮娅不得不闭上了眼睛，几秒之后，她睁开眼睛，空间里的景象映入眼帘，呼吸蓦地一窒。
眼前是一座空空如也的剧场，吊灯不见踪影，雕像斑驳褪色，舞台上落下破旧的幕布，依稀梦回过往，重温旧梦。
然而这不是拉妮娅失语的原因。
——这座毁灭剧场没有坐席，取而代之的是一排排墓碑。
白影从黑暗中闪过，刚刚把拉妮娅引到剧场的白骨乌鸦鬼魅般重新出现，在空中盘旋一圈，落到了一只伸出的手上。
拉妮娅的视线顺着渡鸦的飞行轨迹下落，看到了它的主人。
穿着黑色丧服的女孩站在一排排墓碑中间，仰起头，和拉妮娅对视。
她有着漆黑的鬈发，身量不高，拉妮娅看不到她的眼睛——半张脸宽的绷带蒙住了她的眼睛，那张素白精致的脸上毫无表情，看上去像是蒙眼的正义女神。
白骨渡鸦亲昵地蹭着她的手，女孩默默等了一会，收回手，渡鸦顺势腾空而起，落在她的肩膀上。和拉妮娅一样，真空的环境对她毫无影响。
她歪了下头，似乎不知道为什么这里会有人造访，过了会，松开手中的铁铲，从丧服里抽出一本小便签本和一支圆珠笔，低头在小本子上唰唰写字。
她写字很快，没几秒便放下笔，拿起来给拉妮娅看。
“你好，另一个我。”
——那张被绷带遮住大半的脸，和拉妮娅一模一样。
尽管已经有所预感，可当自己真正和另一个自己面对面，拉妮娅依旧感到难以置信。
和之前那些时间线不同，眼前的女孩和拉妮娅一模一样，这也意味着，她们的时间线是从同一个源头衍生出的两条河流。
她张开嘴，刚说了一个字，想起来这里是声音无法传播的真空，顿时闭上嘴，有些不知所措。
虽然蒙住了眼睛，女孩似乎依旧能看到拉妮娅的表情，她摸出另一套纸笔，交给肩上的乌鸦，乌鸦叼住纸笔，飞到拉妮娅身边，把纸笔交给了她。
她看起来没有敌意，但也没有见到活人的喜悦，全程她的表情都没有波动，说不上漠然，就只是……和空无一人的空间站一样，空荡荡的，什么都没有。
拉妮娅犹豫了下，写道：“这里是哪里？”
“这里是毁灭剧场。前身是瞭望塔，正义联盟的卫星总部。”女孩写下一行字，“我是守墓人。”
拉妮娅不知道瞭望塔是什么，不过正义联盟她还是听过的。
当务之急应该是问问这个拉妮娅有没有打败海拉，可不知为何，拉妮娅看着守墓人的脸，一时间忽然无法直接问出口。
“为什么这里废弃了？”拉妮娅写道。
这一次，守墓人没有写字。
她在原地站了一会，似乎在思考，可拉妮娅感觉她在发呆，孤零零地站在街头，像只走丢了的小狗。
过了会，守墓人终于有了动作。
她走到一排墓碑前，一只手搭在墓碑上，伸手指着墓碑上的文字。
顺着她的手指，拉妮娅低头看过去，随后猛地睁大了眼睛。
——墓碑上刻着“戴安娜·普林斯”。
她怔怔地转动视线，一寸寸扫过眼前的墓碑森林，找到了更多熟悉的名字。
史蒂芬·斯特兰奇，彼得·帕克，旺达·马克西莫夫，詹姆斯·巴恩斯，洛基·奥丁森，卡魔拉，彼得·奎尔，格鲁特，曼蒂斯，德拉克斯……
这一瞬间，拉妮娅忽然对眼前的墓地感到了畏惧。
“每一个，”她慢慢写，“都是？”
守墓人点了点头。
“发生了什么？”拉妮娅写道。
她知道自己不应该问这个问题，但是在看到眼前的毁灭剧场之后，她没办法不去问。
然而守墓人并没有沉默，甚至没有多余的动作，只是低头开始写字。
她写了很长一段，笔尖顿了顿，又划掉了几句，过了几分钟，才重新把本子展示给拉妮娅看。
“你知道灭霸是谁。”后面是一段被划掉的文字，“他认为宇宙中的资源是有限的，不足以让所有人幸福地活下去，所以他想要用六颗无限宝石随机杀死宇宙中一半的人口，让剩下的人获得幸福。”
“在这个时间线里，他集齐了无限宝石。我没有能够在那之前阻止他。”
她写道：“我没有在那之前集齐无限宝石。”
拉妮娅和她对视，手指垂在身侧，没有抬起来的力气。
她清楚自己的坏运气，如果是比拼概率，活下来的人不应该是她，而守墓人能够站在这里，也不是因为她的运气比较好。
只是死者不可能再死一次而已。
拉妮娅甚至不想去问灭霸的结局。
“这些是什么？”她写道。
写下这行字的时候，她们已经离开了毁灭剧场，在瞭望塔里漫步。
舷窗外的银河洒落下无尽的星光，走廊上像是浮动着一层浅浅的水波，黑裙和红裙的女孩从舷窗前经过，蒙着光辉的侧脸玉石般坚硬。
“这里埋葬的是他们的骨灰。”守墓人写道。
“为什么这里只有你一个人？”拉妮娅问。
“因为我不稳定。”守墓人写道。
她放下便签本，手指伸向蒙住眼睛的绷带，慢慢扯下来，让拉妮娅看到了她的眼睛。
那双眼睛并不是熟悉的森绿，而是变得像是鱼类的眼睛，漆黑的瞳孔外环绕着一圈圈光晕，闪烁着无限宝石的颜色，左眼和右眼周围的光晕颜色也截然不同，在明暗之间不断变幻。
给拉妮娅看过自己的眼睛之后，守墓人松开手指，在便签本上解释了自己的异常。
“每颗无限宝石拥有着毁灭性的力量，很少有物种能够承载。只有无限手套才能承载六颗无限宝石，矮人打造了无限手套，但是灭霸最后杀死了他们，只剩下一个矮人，所以在无限手套毁掉之后，没人能够重新锻造。”
她没有继续写下去，但拉妮娅已经理解了她的意思。
在从灭霸手中夺回无限宝石的过程里，无限手套也一同被毁掉，最终这条时间线上的拉妮娅选择了用自己强行融合所有的无限宝石，把它们储存在自己的灵魂之中，而不是像她融合时间宝石那次一样只是复制代码就吐出来。
或许经过了很多争执，最后拉妮娅成为了无限宝石的保管人，但她毕竟没有融合无限手套，承载了无限宝石之后，状态不够稳定，随时有崩溃的风险，于是她被禁止返回地球，只能留在废弃的毁灭剧场里，遥遥地眺望着蓝星。
对于这样的结局，守墓人似乎没有太多的意见。
“布鲁斯每个月会来毁灭剧场检查我的状况。”她写道。
“他活下来了。”拉妮娅写道。
守墓人看了她一会。
“只有他。”她写道，“你认识的人里，只有他还活着。复仇者已经不在这里了。”
便签本上的字迹一笔一划，看不出书写者的情绪。
守墓人写道：“他们去了另一条时间线，改变了过去，最后打赢了和灭霸的战争。”
但是那不是现在的时间线。
他们赢得的战争属于另一种可能，而在她的时间线里，拉妮娅·凯亚永远待在毁灭剧场里，日复一日守望地球和故人的坟茔。
疲惫像是水波，层层叠叠，沿着过去漫涨，浸没进骨髓深处。
拉妮娅忽然间有些茫然，她低着头，望着脚下光洁如新的地面，过了会，在便签本上写下一个单词。
“杰森？”
守墓人脸上浮现出淡淡的疑惑，想了想，写道：“你是说布鲁斯曾经的罗宾吗？他在十年前就去世了。”
她问：“你认识他吗？”
拉妮娅想写什么，最后又停下了笔。
守墓人的脸上看不出好奇，也意味着，她其实并不关心答案是什么。
既然这样，又有什么好说的呢。拉妮娅想。
她摇了摇头。
到此为止，只剩下了最后的问题。
不远处是敞开的太空港港口，不知不觉中，她们又一次走到了这里。
拉妮娅摩挲着手指，不知道该怎么写下最后的问题，过了会，她忽然意识到身边的守墓人没有再移动，而是停在了港口前，久久地注视着港口外的宇宙。
她抬起头，看到了眼前的景象，一时间不知道该说什么。
——从这个角度，港口的方向正对着遥远的地球。
黑裙的女孩凝视着那颗美丽的蓝星，冰雕般的脸上终于流露出一丝很浅的寂寞，转瞬便没了痕迹。
拉妮娅看着她。
“你没有回去过哪怕一次吗？”她问。
其实没有那么大的风险，她已经在废弃的空间站里待了这么久，而剧场里的那些墓碑都完好无损，说明她的状态也不是那么不稳定，不可能回一次地球就正好身体崩溃，成为毁灭世界的罪魁祸首。
面对拉妮娅的疑问，守墓人收回视线，摇了摇头。
“我的运气很差。”她写道，“还有。”
在写下这个单词之后，女孩的动作停顿下来，笔尖停在半空中，折射出微弱的光。
片刻后，她终于落笔。
“我是剩下来的那一半，所以这就是我选择的宿命。”
当她的最后一个字落下，空间站沿着轨道飞行到了一个特殊的角度。
太阳的光辉漫过港口边缘，洒下一线璀璨耀眼的阳光，整个空间站都在阳光里闪闪发光，守墓人站在光暗的分割线上，注视着地球，头顶的黑发晕出一圈金光，仿佛戴着黄金的冠冕。
……
再一次假装没听懂阿尔弗雷德的暗示，杰森敲下屏幕，长长地吐出一口气，感觉和这位可敬的老管家作对比他在战场上滚一天还累。
就在这时，怀里的女孩忽然动了动。
“醒了？”杰森随口问，打算继续自己原先的计划，去和复仇者联盟多多接触，好找到前往阿斯加德的机会。
他没有等到意料之中的回答。
拉妮娅搂着他的脖子，下巴搁在他的锁骨上，沉默地凝视着他们身后的黑暗，仿佛想要透过黑暗看到什么。
片刻后，她坐直了身体。
“我看不见屏幕了。”杰森一无所知地抱怨了一句，往旁边探了探头。
他还没来得及看清新的选项，一双冰凉的手捧起了他的脸，随后他的视线撞进了岑寂幽深的绿湖。
拉妮娅低下头，轻轻吻在杰森的嘴角。
山间的虫鸣低了下去，篝火渐渐熄灭，残存的火苗在火盆里温吞地燃烧，交叠在一起的人影笼在暖黄的光晕里，看不分明。
“解决了。”
在一片寂静里，拉妮娅低声说：“我知道怎么打败海拉了。”