快到晚饭的时候，李文森接到洛夫的电话，约她参与2017年度“所长一言不合又离家出走怎么破在线等”之全员座谈会，时间是晚上七点。
彼时正是夕阳西下的时候，山峦那头远远能看见蝙蝠在孤零零地盘旋，一圈一圈，一圈一圈。
乔伊坐在电脑前，手边放着一杯咖啡。听到她放下手机，就头也不抬地说：
“晚上有约？”
“嗯，有约。”
“晚餐一起？”
“当然。”
李文森把手里厚厚的数据资料放在一边，有些疲惫地转动了一下僵硬的手腕，抬头朝他微笑：
“想吃什么？”
“随意。”
“我也随意。”
“那就海鲜饭吧。”
乔伊顿了顿：
“不要海鲜的那种。”
“……好。”
……
伽俐雷打开了素灰色吊顶上的小盏枝晶灯，淡淡光晕与窗外落日余晖交错。乔伊穿着浅灰色宽大薄毛衣，腕间素金手表上镶嵌的碎钻闪烁着低调的光芒。
李文森走到他身后，端起他已经空了的骨瓷咖啡杯，期间不小心瞥到他的电脑屏幕，一下子愣住了。
不过是一张走廊侧边照，椅子已经有近百张，大到桌布，小到摆件，无一不彰显浓浓的“乔伊式”标准——光桌布上精细到令人发指的巴洛克风格绣花就能活活逼死设计师，也不知道乔伊是怎么在短短一周里准备好这么多东西的。
“这是……我们的婚礼现场？”
“嗯。”
“为什么这么大？乔伊，你要把全伦敦的人都请来吗？”
“人数倒是小事，只是桌布的图案似乎有一点高调过头……说起来这是我们两个人的婚礼，你的意见对我也有一定的参考价值。”
乔伊淡淡地瞥了一眼她的侧脸，仿佛不经意一般地说：
“文森，你怎么认为？”
……这哪里是一点点高调过头，眼睛都要被闪瞎了。
“我没有意见。”
“地毯呢？”
“你开心就好。”
……
乔伊冷静地端起她手中小托盘上的空咖啡杯。
李文森一时来不及阻止，就这么眼睁睁地看着他抿了一口空气：
“那你对它们满意吗……我的意思是，这些场景细节是否符合你以理想和愿望为依据所构筑的虚拟婚礼现场？”
……这句话太拗口了她选择狗带。
而这迂回的表达，翻译成人类能听懂的语言，就是在问……这些现场布置是否符合她梦中婚礼的样子？
符合个屁啊。
跟她喜欢的风格简直是南极和北极。
李文森不动声色地接过乔伊手里的空咖啡杯，弯起眼眸：
“谢谢，我很喜欢。”
“那就好。”
乔伊十指交叉，紧绷的神经终于放松下来。
满室清澈的夕阳里，他微微勾起唇角，倨傲地说：
“我也觉得你不可能不喜欢。”
“……”
……
离晚上七点还有一个小时。她和乔伊都是生活习惯极其简单的人，吃完饭后餐桌上仍然干干净净，伽俐雷在一边洗盘子，她蹲在冰箱前盘点存货，看晚上是否要补充一些鱼类和蔬菜进来。
上次发现的黑色纸袋还静静地躺在冰箱最底层，袋口上覆着一层冰雪，尘封了许久的模样。
李文森背对着乔伊，伸出手，刚想把袋子解开看看肉有没有坏，就听乒铃梆啷稀里哗啦一阵混乱，乔伊手边的咖啡杯、书、文件连同他的Mac忽然一起摔在了地毯上。
他淡定地捡起电脑：
“抱歉，手滑。”
李文森：“……”
这是手滑成什么样，才能把好端端放在桌面上的电脑滑到地上去？
黑色纸袋袋口不知为什么绑的特别紧，她顿了顿，从口袋里拿出一把小匕首，打算把绳子直接割开。
伽俐雷在一边看得胆颤心惊，眼看李文森就要打开袋子——
“对了，我有件事要告诉你。”
乔伊忽然说：
“鉴于我们四十八小时后即将建立的婚姻关系，我觉得有必要做一次财产分配处理，我已经联系律师把我名下的财产转移一半给你……”
……What？
李文森一下忘了冰箱里的纸袋：
“你要把你的钱分一半给我？”
“如你所见。”
“为什么？”
“因为你骨子里是个中国人。”
乔伊像早有准备，一秒钟从电脑里调出一份数据调查报告：
“我深入研究了一下中国婚嫁习俗，发现成功建立长久婚姻关系的关键因素叫‘聘礼’。上古时代中国就有婚嫁前交换鹿皮、鸟兽的风俗，宋代演变为茶叶和金银，明代又在宋代的基础上加上了酒、布匹和家禽……”
“……”
李文森按了按太阳穴：
“乔伊，我们是现代人。”
“现代中国人交换房产和现金。”
乔伊立刻说：
“虽然我求完婚才意识到这个风俗的重要性，但所幸不算太迟。为了防止十年后我们因这个小小的疏忽发生灾难性的争吵，我已经着手抛售我手上一切股票和基金，务必在今晚十二点之前把所有财产转化为现金形式，明天早上聘礼财产清单列表就会交到你养父手中……”
“……”
不，我养父脆弱的心灵会被你吓出心脏病的。
“我要你一半家产干什么？占领亚马逊上所有的方便面吗？”
“……”
乔伊淡淡地说：
“虽然不算有经济头脑，但如果你真的想这么做我也不反对。”
“那我以后是有钱人了？”
李文森合上冰屉，单手撑在冰箱门上，半晌笑了：
“讲真，我一直很看不惯美国的自由主义做派，我们把美国买下来改造吧。”
“……”
“我觉得四川的地理位置不对，我们把四川买下来让它和重庆换个地方吧。”
“……”
“月亮真是太亮了，我们能不能把它炸了？”
“……”
……
李文森一边说，一边拿着鼠标就想删掉那张神奇的《中国婚姻成败关键因素方差分析表》。
而乔伊握着她的手。
两人就这么对峙了两秒。
这个场景实在是有点喜感……李文森一开始还能保持严肃的质问表情，两秒钟后就撑不住笑了起来。
“你的笑点真是十年如一日的不可捉摸。”
乔伊瞥了一眼她笑不可抑的侧脸：
“我只是谈了谈我对中国聘礼的看法，这到底是什么好笑的事？”
“……”
李文森伏在他肩膀上，摆了摆手，已经笑得没声了。
“喂。”
他推了推她的肩膀：
“你能不能换个地方笑？你这样我没办法工作。”
“哈哈哈方差分析表……”
“我只是本着严谨的科学态度……”
“哈哈哈哈哈中国婚姻成败关键因素方差分析表……”
……
好吧，他的小未婚妻笑点过低。
乔伊凝视着她伏在他肩膀上不断抖动的小脑袋。
暮色快要沉下，阳光像蜜糖，粘粘稠稠地从她的指缝里、笑容里、从她蝴蝶一般的睫毛里流淌出来……她把光影切割成无数碎片，而他就站在她与时光的罅隙中，春天来了，他在那里，秋天过去了，他还在那里。
仿佛过了许久，乔伊伸出手，摸了摸她漆黑的长发。
“你又要走了吗？”
李文森从他怀里站起来，漆黑的长发像流水一样从他指尖滑走：
“嗯。”
“你要走多久？”
“不会很久。”