汇行楼东面的报告厅里, 参会成员陆续地归回座位，衣着光鲜的主持人正站在台上介绍主讲嘉宾，下一场讲座马上就要开始了。
同一层的最西侧, 一楼台阶与墙角围成的隐秘空间中, 一对情侣正吻得难舍难分。
钟恪行把蒋小城抵在墙壁, 两个人从未靠得这样近, 近到可以共享彼此的体温。
却又都觉得可以再近些, 再近些。
直到压榨完肺里的最后一丝空气, 才慢慢分开。
额头相贴, 沉重的呼吸纠缠在一起。
钟恪行道：“我要回去了。”
蒋小城不说好, 也不说不好, 只是把目光落在钟恪行的眉眼间，很贪婪似地游移。
又是这样的眼神。
刚才，钟恪行就是被这样的眼神弄得热血澎湃，稀里糊涂地拉着他从报告厅里出来，糊里糊涂地推开安全通道的门, 稀里糊涂地在这里接吻。
钟恪行受不了蒋小城这么看自己。
像是久未见面的情侣，所有的言语都失去颜色，唯有紧紧相拥才能表达这份爱的迫切。
意乱情迷间，一句话送到耳边。
“我们睡一起吧。”
蒋小城抓拂衬衫的动作一停，略略退开些, 瞅着钟恪行。
钟恪行也被自己的话吓到了, 可他也只是怔了一下, 马上执起蒋小城的手, 然后用自己的手将它包裹住，举在唇边。
仿佛这是一个冲动下的决定，又不只是一个冲动下的决定。
自然而然, 水到渠成。
两人对视，这一回，他们都把对方瞳孔里的自己看得清楚。
刚走出汇行楼的时候，夕阳还在云间抹着红影，等到了酒店，日头已经坠下去，天完全黑了。
铺着地毯的长廊里很静，钟恪行在前，蒋小城错他半步，这样一前一后，沉默地走着。
到了房间门口，钟恪行掏出房卡，贴在门锁上。
滴滴——
开锁声在空荡的走廊里显得无比清晰，两人的心都随之一颤。
蒋小城不停地捏弄手指，他不知道其他人的第一次是不是也这样，身体坐在一处，心却在整个房间里不知所措地乱转，一会儿注意浴室内的动静，一会儿又强迫自己安定，一会儿觉得该点开手机看消息，一会儿又考虑要站着等，还是躺着等。
终于，钟恪行出来了，他在浴室的门口停了一停，又坚定地走过来。
手压在床沿，慢慢倾下身体。
蒋小城下意识地朝后靠去，慢慢的，脑袋陷在柔软蓬松的枕头里。
感受到钟恪行把身体的重量一点一点地放在自己身上。
蒋小城是被饿醒的，晚上没有吃东西，又在床上折腾了那么久，耳鬓厮磨的时候顾不上什么，这一会儿，胃开始活泛起来了。
钟恪行却始终没有睡，也没有开灯，只是在黑暗里，一直拥着蒋小城。
因此蒋小城轻轻一动，他就感觉到了。
“醒了么？”
蒋小城迷迷糊糊地嗯了一声，把手背抵在额头上，嗓音沙哑地问：“几点了？”
又翻了个身，在钟恪行的怀里蹭了蹭，道：“我好饿。”
这样无意识的亲昵动作，是之前不曾有的，大概他们做了这世间最亲密的事，有些东西自然不同了。
钟恪行也用从没来没有过的和缓声音回答说：“十点了，要点外卖，还是出去吃？”
“这么晚了啊。”蒋小城感叹一句。
像是还没脱离梦境，过了好一会儿才回答说：“还是点外卖好了”。
想要坐起来，可刚动了一下，四通八达的神经就如同受了惊，立刻释放出酸痛的信号。
“嘶——”
“是不是痛了？”钟恪行听到吸气声，忙起身扶住他，又伸手打开床头灯。
立刻的，一束光从灯罩里倾洒而出。
这时候，蒋小城才注意到，钟恪行不知什么时候已经把睡衣穿好了，扣子也系得严严实实。
那睡衣是黑色纯棉的，款式中规中矩，正是钟恪行的风格。
反观他自己，什么都没穿。
这昏黄幽静的灯光打下来，落在皮肤上，更显得暧昧了。
蒋小城不好意思承认自己身体的不适，只轻声道了一句我没事，把一边的被子拉起来裹在身上，偏过头左翻右看。
“在找什么？”
“我的衣服呢？”
“送去洗了。”
“啊，我的行李还在之前的酒店里。”
“明天去取好了——你要穿衣服么，我还带了备用的。”
钟恪行一边说着，一边下床，从柜子里拿出一件自己的衬衫，递给蒋小城。
不久前才做完那样的事，现在又要穿人家的衣服，这实在太……
偏偏钟恪行的神情和动作都很自然，仿佛觉得这不是什么大不了的事。
再说总不能一直裹着被子，蒋小城只好忍着羞耻，默默地穿上了。
略带羞赧地动着手指，把扣子一颗颗系好。
另一边，钟恪行坐回到床上，拿起手机，点开应用程序。
问：“有什么想吃的？”
蒋小城确实饿了，便挨着他，把脑袋凑过去。
指头点在屏幕上，慢慢地滑。
夜已经很深了，不好吃什么油腻的东西，辛辣刺激的更不能碰，蒋小城看了几家店，便讪讪地停住。
“就吃粥吧。”
“皮蛋瘦肉粥？”
蒋小城嗯了一声，又忙问：“你想吃什么？”
“我也吃粥好了”
“你……你不用吃这个的。”
蒋小城想说，你又不需要忌口，还是要点一些高热量的东西补充体力。
可话到了舌头尖，就像是耻于见人似的，又悄悄溜了回去。
钟恪行也不知道理没理解这句话的意思，深深地看了他一眼，然后说：“天太晚了，我就吃这个吧。”
付钱的时候，钟恪行不小心按错了键，一份备忘录弹了出来。
蒋小城刚要问这是什么，突然想起应该顾及对方的隐私，就没有言语。
钟恪行倒是很坦荡地道：“我们明天要出去么？我做了一份日程规划。”
原来是日程规划。
蒋小城听他这样说，便来了兴致，问：“是吗？我们去哪里？”
凑近去看，不禁愣住。
备忘录里的这份日程规划，比他网上看过的任何一份都详细，不仅画出了整体路线，还计划好了时间，标出了可以乘坐的交通工具。
抬起头，看着钟恪行，喃喃叹道：“这……也太精致了。”
对于蒋小城的赞美，钟恪行倒是没太在意，他是个很注重实际和效率的人。
开口问：“有没有什么地方是你想去，但没有写的？”
蒋小城于是又低把目光落回屏幕，他倒不是想查缺补漏，只是单纯觉得这份规划赏心悦目。
谁知道，这一回，还真的发现了问题。
面带疑惑地问：“我们不去自然博物馆吗？我记得上海有的。”
一边说着，一边拿起手机，把之前搜集到的资料翻出来，拿给钟恪行看。
说是资料，其实不过简单列出了博物馆的名字和位置，和钟恪行的相比，就简陋许多了。
钟恪行只扫了一眼，说：“时间来不及。”
这算什么难题？
“那我们不要去那么多地方好了，就捡几个离博物馆近的，不是很方便？”
钟恪行似乎不想提起这个话题，推拒道：“以后有机会再去吧。”
蒋小城不依，“来都来了，干嘛要等以后？”
“你不喜欢。”
蒋小城还要去说服他，没想到竟等来这样一句话，动了动唇，半晌没说出话来。
原来钟恪行看出来了，他还以为自己隐藏得很好。
呐呐地道：“我没有不喜欢啊。”
钟恪行实事求是，“没有不喜欢，但也不感兴趣。”
“是没有那么感兴趣，但你不是喜欢么？我想去自然博物馆，因为你喜欢，你高兴，我也开心啊。”
蒋小城说这些的时候，并没有考虑太多，只是觉得，如果把自己钟爱的东西分享给一个人，却得不到那人的喜欢，是很沮丧的事。
便要极力安慰。
可话进了耳朵，再在头脑中回味一遍，就察觉出不对了。
这简直称得上是花言巧语。
果然，钟恪行转过头来，诧异的眼神里掺杂着说不清道不明的感情。
蒋小城被他看得脸颊发烫，想要解释些什么，可是把那句话咀嚼几遍，又觉得字字是出于真心，半分也反驳不了。
索性便默认了，接着问：“那我们什么时候去？是上午去还是下去？”
钟恪行道：“如果上午去，要早起，你起得来么？”
“起得来，起得来，”蒋小城连连答应，“多定几个闹钟，到时候你再叫我就可以。”
又过一会儿，晚餐终于送来了，除了皮蛋瘦肉粥，还有几道清淡的小食。
饿了这么久，终于能吃饱餐一顿，蒋小城心里自然愉悦，吃饭的间隙，有时和钟恪行的目光撞上，便露出一个笑。
但钟恪行就没那么好了。
这是张写字桌，一面贴着墙壁，两人在另一侧坐着，身体挨得很近。
钟恪行稍稍一偏头，就能看见蒋小城低头喝粥时露出的雪白脖颈，那上面似乎还带着烙印痕迹。
都怪这领子太大了。