“刚才不是说家长逮我回家么，哥哥，可以回家了？”
“回谁家？”何弈似乎被他这声哥哥弄得讶异了一下，他的手腕还疼着，好看的眉头略微皱起，认真问道，“我家大概去不了，我爸妈都在。”
迟扬扯了扯扭打时候被拉歪的衣领，似乎这时候才想起来整理自己，闻言一笑：“回我家——逗你的，你该去哪儿去哪儿吧，真想教训我啊？”
他这一笑，沉在两个人之间那种微妙的尴尬气氛终于松开了——这人大喇喇地摊开手，也不管手心里还沾着灰，又说：“借根烟，班长。”
何弈看了一眼他脸上被人随意抹开、还未凝结的伤口，屈在口袋里的手指动了动，似乎在斟酌什么，许久才拿出烟盒来，连带着打火机一起放进人摊开的手心里，低声道：“我是出来吃夜宵的，本来还要回网吧……太冷了，饭也没吃上，没心情了。”
夜里确实是冷，迟扬看着他拉紧的外套和领口那一层单薄的衬衫衣领，若有所思。
“好歹补偿我一顿夜宵吧，”这是他第一次看到何弈这样笑起来，眼角一弯，里头不是逢场的周全和无懈可击的温和，更多的是闪闪烁烁的、小狐狸似的意味深长，“你家有人吗？”
迟扬实话实说：“没有，我一个人住。”
“那走吧。”何弈轻声说。
迟扬家在学校附近，拐个弯再走一段路就到。他带着何弈换了个方向接着走——学区就是这样，热闹也热闹不过放学那半个小时，现在骤然清冷下来，偶尔有车驶过，拉长的路灯光一晃，又重归平静。
少年人脚步轻轻的，他能听见何弈摆弄打火机的细碎咔哒声，气氛缠缠绕绕，居然透出了一点儿微妙的、近于安静温和的感觉来。
何弈就是这样的人，即使见过他抽烟逃课世故圆滑的样子，还是能感觉到他身上沉淀出的书卷气，那种让人不自觉安静下来的温和教养。迟扬和他一前一后走着，惊觉自己先前想要杀人偿命不死不休的血气不可思议地消失了，甚至有一点微妙的愧疚——不该闹成那样，让何弈看见他不要命的丑态。
他衔着烟，嘴角一动，含混道：“刚才是孤儿院一起住过的人，他们嘲讽我惯了，嘴上没把门的，不是我先动的手……”
话没说完他又觉得荒谬，这有什么可解释的。
何弈轻轻“嗯”了一声，摁灭抽足了十分钟的烟，放进垃圾箱里：“打个架而已，没什么。”
倒像是反过来在安慰他。
他还想说什么，就听见何弈低低地重复了一遍，像是要把什么东西板上钉钉、直钉进棺材里：“没什么。”
迟扬不说话了，他的书包甩在摊子上没带回来，好在里面也就一个耳机壳一条数据线，也许还有随手塞的两本作业，都不是什么要紧东西。他摸出钥匙，哗楞楞地转了两圈：“快到了。”
——这次轮到何弈无言以对了。他眼睁睁看着迟扬在保安室门口刷了脸，又跟保安打了声招呼说“这是我同学”，然后面色如常地把他带进了这附近出了名的富人社区。
何弈：“……你家？”
迟扬不明所以，还当他担心家里有别人，难得耐着性子解释了两句：“嗯，我叔叔……也不是，我亲爹的朋友，他的房子，正好在学校这儿就留给我住了——没别人，保姆不来，我一个人住，没事。”
饶是何弈少年老成，早早学会了含蓄做人那一套，现在也有点儿迷惑——但他没有问出“那你还上什么学”一类不礼貌的话，点了点头，默默跟着迟扬穿过他家一看就没人打理已经杂草丛生的花园，又换鞋进了家门。
他家确实不像是有人打理的样子，连沙发上都空无一物，只有角落里放着一件外套，校服，何弈都怀疑这是开学第一天发下来就被人随手放在那儿的。
“坐吧，”迟扬按开了客厅的灯，几块区域接踵亮起，自己则径直去了厨房，“要喝什么，我家没吃的，要补夜宵也只有酒。”
何弈本来也不饿，当时不过是闷在网吧烟酒嘈杂的环境里坐久了，出来透一透气——他很少在学校寝室过夜，多半是混在晚自习结束后那几个留校自习的走读生里出去，找个附近的网吧坐一会儿，凑合到天灰蒙，再翻墙回学校。
这么做其实很无聊，他也没有网瘾——就像他抽烟一样，只是要抽到十分钟，一天三次，但他还是这么做了。
迟扬半天没听见他回答，以为这人是不喝酒，便给他拿了罐可乐，又翻了翻冰箱找他记忆中的半碗剩饭，拿出来放在那儿，转头去洗手洗脸。几分钟后他趿拉着拖鞋回了客厅，把可乐放在何弈面前，手里还抱着个药箱：“冰的，嫌冷就等会儿喝。”
他家进门就有暖气，地上似乎也有中央地暖，何弈却还是本能地拢了拢衣襟，规规矩矩地道谢。
迟扬“嗯”了一声，面色如常地从他那个药箱里翻找出碘伏和红药水，给自己上药。他做这些似乎很熟练，不用镜子也能找到脸上的伤在哪儿，准确且干净利落地拿碘伏棉球滚了两个来回。
好在深秋入冬穿得厚，也没有别的要处理的地方——就是他手心里被那条凳子腿磨破了，八成是用力过猛，现在看起来秃噜一片皮儿，又被水洗过冲开了，蒙着一层流出的血水，有些触目惊心。