去往韩国邀请赛的名单上, 最后终于填进了4399和help的名字。
白糖得知自己签证没过后居然表现得异常平静, 甚至还带着笑，语气放得轻轻松松的, 反过来安慰林不语：“没关系的啦, 队长, 这种事情的话, 谁也想不到的嘛。其实刚刚好喔, 我想跟队长请个假回家一趟, 因为我妈妈给我发消息说我爷爷最近身体不太好, 想问我有没有时间回去看看爷爷。你们要加油喔, 我回去给你们带凤梨酥吃, 很好吃的, 不知道你们尝过没。”
他第一时间调整了表情，笑得暖洋洋的, 没露出一点责怪或者失落的意思。林不语动了两下嘴唇，事先拟了半天腹稿的安慰之辞都没找到出口的机会，她只好干巴巴地说：“好，你来我办公室, 我给你批假条。”
她埋头沉默地写假条, 将假条递过去给白糖签字的时候顺口叮嘱了句：“回家注意安全。”等了一会儿没听到白糖的回复，她抬头看过去的时候, 发现白糖正扭头失神地看着窗外, 圆圆的像小鹿一样的眼睛里, 噙满了亮晶晶的眼泪。
“……”林不语抿了下嘴唇, 又深深吸了口气，把声音提高些，又喊：“白糖。”
白糖一激灵回过神来，飞快使劲地眨了好几下眼睛，和林不语对视的时候，之前的眼泪已经无影无踪，又换上了毫无阴霾的笑容：“什么事，队长？”
林不语只觉得喉咙里像是卡了什么东西，酸涩又难以下咽。她没有戳破白糖拙劣的伪装，假装什么也没有看到，若无其事地说：“批好了。你签字，买票回去，路上注意安全。”
“好哦，谢谢队长。”白糖接过纸条鞠了个躬就出去了。
林不语看着那个单薄的身影消失在门边，发了很长一段时间的呆。她总觉得眼眶里有东西，有很强烈的想要流泪的冲动，可是又无论如何也哭不出来，就像一台老旧的机器，拼命给生锈的躯壳传递指令，可锈住的齿轮却怎么也运转不起来。
汪经理一进门就看见她在发呆。他走过去，在林不语面前蹲下来，在林不语还很小的时候，他也是这样蹲下来，蹲在林不语面前，和她平视。现在林不语坐着，他蹲下来，已经得仰视了。
“想哭就哭吧。”汪经理温和地说：“人生不如意事十有八九。”
林不语握紧了拳头，使劲摇了摇头。
“没什么好哭的，”她这会儿反而冷静下来了，面孔上浮现一种奇异的坚毅：“我没事，经理。我还有很多事要做，现在不是哭的时候。人生不如意事十有八九，现在才哪到哪。”
汪经理便没有再说什么。
晚上训练结束的时候，楚辞也跟景木榆聊了聊这事儿。
他们训练一般十点半结束，接下来就是队员的自由时间。通常十点半到一点这个时间段他们会自己排一排，或者双排练一练配合；一点之后就会回宿舍吃点宵夜，然后玩一会儿手机睡觉。
楚辞十七，长身体的时候，饿得很快。聚精会神打游戏的时候不觉得，一关上电脑，胃里就像有只手在抓一样，饿得挠心。好不容易等来了外卖，他正在往藕片上淋酱，藕片切得很薄，半透明的粉紫色，均匀滚上红油；景木榆正好洗完澡，擦着头发从浴室里出来，坐到他旁边。
楚辞便先将藕片叉起来，自然地送到景木榆嘴边。景木榆也自然地张嘴咬过去，低头咀嚼的时候，楚辞感慨了一下：
“你说白糖是不是差点儿运气，上次生病，这次签证没过。跟被针对了似的，挺惨。”
他知道因为那点玄之又玄的相似，一开始景木榆对白糖总多些关注；这次白糖出事，他索性直接先提出来，一起讨论讨论。
景木榆本人倒对这个说法不太在意，咬着藕片含糊道：“运气？要是这么说，我不也差点运气世界冠军，你不也差点运气世界冠军。嘶，好辣。”
他吸着气找水喝，楚辞觉得好笑又觉得他好可爱，顺手给他抹了抹嘴角的红油：“也对。我就是觉得有点可惜吧，毕竟咱们四个都配合那么久了，这下事到临头，他上不了。”
景木榆没吃两口就困了，把自己剩下的那碗推给楚辞：“还行，他才十八，只要水平不下滑，以后机会多得是。再说，如果我们这次打得稀烂，他一回来就转好了，那他可是救世主，出名的好机会。”
“呸呸呸，怎么能这么说，”楚辞又好气又好笑：“哪有赛前这么咒自己的。”
“我不信这个，”景木榆不以为意，他知道一般职业选手都有点自己的小迷信，但他没有：“输了就是自己菜了，赢了也是自己打得好，跟别的没有关系。”
他说完就准备起身去洗漱睡觉，楚辞拽住了他的袖子：“我信。”
景木榆等他往下说。
“你知道的，我是S4赛季开始看你的比赛的嘛，当然S3的比赛我事后也想办法补到了，”楚辞笑眯眯的：“当时夏季赛你们不是有一个三连败吗，然后第四场的时候开局就逆风，当时我懵了，放学经过一个庙，我原来也不信这些的，那天进去拜了一下。”
“后来回家看直播，你们居然逆风翻盘赢了。从那天起，我就比较信这些了。”楚辞把手机壳扣开翻出一张纸条：“之后我自己出来打职业，输了一场就把这个拿出来看看，拜一拜，然后幻想一下你还在赛场时的样子。虽然知道你回来的机会很渺茫，但你的确是我的信仰。”
景木榆看了看那张纸，是打印出来的照片，是他还穿着WTF老版队服的背影，肩膀瘦削，线条尖锐，肩胛骨和菱形肌上半寸，印着黑体的TREE。
“最开始放的是一张黑白的，后来改印彩色了，”楚辞还在解说：“因为觉得不太吉利。”