如果没有发生那件事，棠未息可以把叶菀当成很要好的朋友。
在棠未息搬来这儿之前，叶菀就已经在这住了几个年头了。她比他年长一岁，当他还对这座城市抱有陌生态度时，是她带他熟悉了大街小巷，带他感受白天的熙攘和夜晚的繁盛，在他灰暗的年少时光中添上一抹光。
棠未息性格内敛，在学校不太爱说话，只有回了家见着叶菀才肯露出点笑容。两人相伴着长大，五年的时间，棠未息个子高了不少，五官的轮廓也越发清秀；叶菀还是那副大大咧咧的样子，留着半长不短的头发，穿着短裙和街巷里的同龄孩子赛跑也能跑出个第一。
再后来叶菀上了个职中，某天回家突然来找棠未息要照片，也不说原因。棠未息当时没想那么多，叶菀说要他就给，端端正正站在瓦房后的空地上让叶菀拿着手机拍了个全身照。
第二天叶菀怡然自得地来跟棠未息阐明原因：原来是她在学校里被几个女生骂长得土里土气，她不服气，说就算自己长得不咋样，碍不住她有个长得像明星似的男朋友。那些女生满脸不信，非要她拿出证据，于是她便给她们看了棠未息的照片。
“未息，你明天放学后就在我们学校门口等我好吧？她们非得嚷嚷着要见真人。”叶菀眨着眼睛祈求道。
棠未息心里其实不愿意，觉得自己被叶菀利用了。但叶菀提起自己小时候如何如何对他好，他便软下了心：“只此一次，下不为例。”
然而，棠未息在叶菀当着一帮女生的面得意地牵住自己的手时就后悔了。他只把叶菀当朋友，从没有过多余的心思，对方这样的举动让他感到不舒服。
那次过后，他发觉叶菀看他的眼神开始变得炙热了。他不是不知道那种眼神是什么意思，但对方不说，他也不好拒绝。他只能拿学习忙当借口，一次次躲开叶菀的来访。
又过了一年，棠未息上了高中，叶菀却在高二时辍学了，那段时间江婶的心情非常不好，棠未息问起舒老太，她也不清楚叶菀辍学的原因。
某个午后，舒老太和江婶出门了，棠未息收拾好东西锁好门正要去做兼职，经过隔壁屋时突然听见了奇怪的声音，像是有人刻意压低的叫声。
叶菀房间的窗户正好对着后面的空地，棠未息循着声音悄悄走过去，却透过半开的窗户撞见了此生都不会忘记的一幕。那时候叶菀正闭着眼睛躺在床上没注意到窗外的他，而他跌跌撞撞地跑走，下定决心再也不接近叶菀半步。
那个晚上棠未息在日记本里写道：“……她左手拿着手机，右手在……”他没写完就把纸给撕下来了，连同前面所有日记都被他一张张撕下来揉烂扔进了垃圾桶。
叶菀的手机里是他的照片，而他曾放下所有戒备心那么相信一个人。
*******
“不可以。”棠未息收起手机站了起来，转过身要往屋里走，被叶菀从后面扯住了衣袖。
棠未息冷冷地看了她一眼，她不甘心地松开手：“我给你做了点心的，你就不能礼尚往来吗？”
过早地进入社会磨光了叶菀眼里本该有的光彩，使她的脸看起来也没了年少时的朝气蓬勃。棠未息为她感到惋惜，但想到两年前的那件事，他就一点都不可怜她了。他进屋里把一直摆在桌上没动过的点心端出来递到叶菀手里，说：“这礼我不要了。”
“未息，究竟是为什么……”
“你自己心里清楚。”棠未息毫不留情地关上了门。
当天夜晚下了很大的雨，气温一下子降了七八度。棠未息半夜起床把晾在阳台的衣服收进来，又从衣柜顶层翻出棉被搬到舒老太房间里给对方盖上。
后半夜他辗转反侧睡不着，按开手机划拉了几下又关上。
穆常影还是没回复他的短信。
他这两天总是在反复想一个问题，穆常影心里在乎的那个人到底是谁？他之前猜测的是余安稳，但前天给穆常影打来电话的那个人地位显然比余安稳更重要。既然心里有人，为什么穆常影要到处玩弄感情？这对其他喜欢他的人很不公平。棠未息内心把自己归类到“其他喜欢穆常影的人”之外，却忽略了自己颇有不满的情绪。
越想越清醒，他干脆翻身爬起来，从书包里翻出练习册刷起题目来，为周四周五的段考做准备。
睡眠不足的后果是第二天回学校时脚步都是漂浮的，棠未息来得早，早读还没开始，整个教室都还是同学说话的声音。
棠未息把作业交给组长后就趴在桌上补眠，眼睛是闭上了，耳边却全是杨潼和张佳郁兴奋的讨论声。
“诶，覃兆轩和邵杭说这星期段考完带咱俩去酒吧玩，他们和你说了吗？”张佳郁说。
杨潼边啃包子边点头：“说了说了，但没说是哪个酒吧，还故作神秘说要给我们个惊喜。”
棠未息听到“酒吧”这两个字时就精神了，碰巧杨潼碰了碰他的胳膊，提议道：“未息，要不你也一起去吧？”
张佳郁在一边附和：“对对对，有个帅哥一块玩儿也尽兴得多，跟他俩说一声就好啦。”
棠未息整颗心都被恐慌给包围了，班里就数覃兆轩和邵杭跟他最不对付，也不知道为什么，这两位公子哥看他的眼神总是极其不友善。要是他们去的是SHADOW，又刚好在店里碰见了他……
“未息？去吗？”
棠未息反应过来，笑着摆摆手：“我不去了，你们玩得开心。”
早读铃声响起，覃兆轩踩着铃声走进来，揣着口袋一脸的痞里痞气，隔着几排座位挑衅似的瞥了棠未息一眼。棠未息不想惹事，低下头避开了对方的目光。他转念一想，S市的酒吧那么多，总不会真的那么巧吧？
一连几天，棠未息都没等到穆常影的回复，他前两天还忐忑自己作为下属对老板提出这样的要求是不是太直白太过分，之后心就放平了，不回就不回吧，兴许是工作太忙了，哪顾得上理他这个小人物。
SHADOW换了个楼面经理，新来的程经理话都不多说一句，办起事来一板一眼，更不会在闲暇时候和下属插科打诨。