遥控器往旁边一扔。
“你就在这，我去一趟楼上。”
“好的，程先生。”
径直去了孟听枝曾经说过空旷到吓人的浴室。
他那时候不觉得空旷，性冷淡风的装修里必然就是要有足量的留白，才能在疏落有致的格局里体现出设计风格。
可这会儿，他环顾这些暌违一年的大片深色与零星暗金，真挺冷的，一看就是小姑娘不太喜欢的调子。
落地木台上还剩半杯手工蜡烛。
程濯凭借记忆从旁边的储物柜里翻出一盒火柴，烛芯可能是沾了湿气，烧了好几根火柴才点燃，他捏火柴梗的手指都被灼得有些疼。
再打量四周，还是挺冷的。
这点暖色根本不够用。
没再继续待，他吹灭蜡烛，去了隔壁衣帽间，两侧通顶的玻璃壁柜里，琳琅满目仿佛女装店，鞋包俱全，排列严整又不失美感。
这大概是整个别墅最有活气的地方。
衣包崭新，新到他这样过目不忘的好记性，脑海里竟然没有一星半点孟听枝穿用过的印象。
中央的岛台上铺黑丝绒方巾，有那块香槟色的宝玑，有那条梵克雅宝的红玉髓手链，有他自以为用过心送的诸多礼物。
无一不陈列在此。
她一样也没带走。
送的时候，她次次都欢天喜地，每每问及，都一脸温软笑意说喜欢得不行，那样喜欢，也不见她带走一件。
小姑娘嘴里是不是没真话？
挥掷千金，原本都是买来哄她高兴的，她心里跟他算得清清楚楚，从没当真，最后反过来哄他，几句话就叫他信了，当真以为自己是个可圈可点的男朋友。
徐格说孟听枝这姑娘不简单的时候，谁都不信这话，乔落说徐少爷这是狐狸见多了看谁都像妖。
程濯这会儿心想，狐狸那些招人人都见烂了，算不得好本事，他这只乌龟才是真厉害，钝刀子磨人，不声不响。
如果没有寿塔寺那一行丢了打火机，很可能他跟孟听枝就只是美院一面之缘，他很快就会忘了那个像背书一样讲解作品风格、只给他留一个后脑勺的美院女学生。
连句俏皮话都没有，泛善可陈到没有记忆点。
可偏偏那只镶嵌绿钻的打火机，在一个叫他厌了灯红酒绿的夜晚，给了他再联系她的契机。
后来程濯也问过她，那时候从寿塔寺回来为什么要偷偷留下他的打火机。
小姑娘坐在他腿上，环着他的脖子。
目光纯软得叫人生不出一丝怀疑。
“我就是想，万一我以后真的很想你，可以借着去还你打火机，再见你一面。”
气氛太好，他都忘了他们先前的一面之缘在美院，她那天都没怎么看他，怎么就忽然在寿塔寺偶遇，回程路上叫她忧心起万一以后很想他？
她那时候怎么会很想他？
那时候程濯完全没往深处想，只暗自以为小姑娘太喜欢自己了，后来他送了多少打火机给她，她真要想借着打火机来见他，不知道见多少回了。
思绪如开闸的洪水，一发不可收拾，甚至他都开始想，还有什么是她演给他看，哄他开心，而他完全不知情的？
衣帽间这些东西还不够，他一间屋子一间屋子地翻，企图找到更多的东西去推翻过去。
他不愿意承认，这种忽然冒起来、病态一样的追究，是谭馥桥那仓惶一面给他的冲击。
他实在没有预想，她身边已经有了别人。
那两本孟听枝丢在这里的旧书被他拿起来，未来得及翻，在这股颓丧情绪里，又被他丢回桌子上。
适可而止地敲醒自己，他今晚已经做了很多反常的事了。
不能再这么放任下去。
两本边角都隐隐粉化的旧书丢回台子上，“砰”的一声，没吃住力，直接掉到了地上。
程濯闻声回头，只见旧书摊开，原本夹在里头的一张折纸簌簌飘在了一旁。
程濯走过去，捡起来。
是一张纸页泛黄的试卷，看到十四中的字样，他屈从心底的好奇下意识地打开，以为是孟听枝过去的卷子。
皱巴巴的数学卷纸摊开，他看着侧边的姓名栏，瞳孔骤然一缩。
程濯，高三七班，149分。
七年前，他的二模卷子。
那也是他在十四中的最后一场考试，甚至因为根本等不到这次成绩出来他就要去美国，最后一小题的答案，他算出来后，滞滞地留了空白。
而如今，那一小题下方，不知道什么时候被人写了一句：书上说至死不渝的爱情是违背天性的，
试卷泛黄，逗号之后，未曾落笔的那句，长久缺失。
还有什么也是他缺失的？
在这种迷惘心绪里，程濯再次看见孟听枝。
这次只有侧脸，还是叫他隔着半片后湖一眼认出。
她卷发松垮盘着，有个女人站她身边做妆造，细细眉梢挑一抹胭脂色，颦睐间都似桃花瓣扑朔零落。
那边架着不少专业的摄影器材，与程濯同行的那位男士也好奇，先问了这家私房菜的迎宾。
迎宾小姐回道：“是拍记录片，他们在这取景，今天是最后一天了。”
孟听枝倏然朝这边看来——
程濯半侧身子冷不防地暗自紧绷住，空气都好似在这一刻渐渐凝滞，四肢百骸无一不在感受这种陌生的无所适从，甚至不能思考，不能动弹。
不比那天，有一层茶黑的防窥玻璃。
晚照湖色，无遮无拦。
可他很快就从顿涌的百感交集里走出来。
因为，孟听枝根本没有发现他。
那一眼比晚风都凉，似他面前有道屏障，她只是看着他所在的方向，露出一个与他无关的笑，就又转首回去，与身边的男人说话。
还是那天在谭馥桥给舒斌指路的男人。
还是那么亲密。
身旁人轻声问程濯：“程董事长还要稍后，要不咱们先进去？”
程濯敛下情绪，颔首。
迎宾推开雕花木门，薄锦屏风后，雅厅里头人人起身相迎，花样百出的客套话瞬间将场面活络的热闹又世俗。
外头湖边，是艺术。
孟听枝瞳色偏淡，今天为了配合一会儿的特写镜头，妆造姐姐特意给她带了一副黑色的美瞳。
她之前从没戴过，有点不适应，眼睛里一直泛着水。
刚刚许明泽跟摄像在讨论空镜安排。
摄像笑说湖里那对野鸳鸯不好拍，待会问厨房再要点吃的，把那对光顾着谈情说爱的小情侣骗过来。
湖水在晚霞里反光，有点看不清，孟听枝兴奋地转去用目光寻，找不到又转头问：“在哪儿啊？真有野鸳鸯？”
许明泽凑近她身边，指给她看：“真有，就那水廊荷叶下面，互相啄毛的那个，看见没？”
她忽的瞧见了，莞尔一笑，明眸皓齿。