“你是不是不行？”
徐格身上就一条宽松的灰色长裤，宽肩窄腰，上身匀薄有力的肌肉裸着，夜猫子当久了，少见日光，他皮肤很白。
清晰凸起的喉结剧烈滚动，好像有什么在嗓子里烧，徐格拧开床尾柜子上的冰水，灌下半瓶，剩下半瓶他直接兜头倒下来。
淋湿头发，漫及胸膛，湿淋淋地淌过腹肌线条，最后将裤子边沿洇成点点片片的深灰色。
徐格抬起头，朝后捋了一把头发，额头露出来，被冰水浸过的嗓子，声音低低的：“你别为难我了行不行？”
床上的乔落裹着被子，看不清脸，也不知道是不是生气了。
徐格看了一会儿，见她一句话都不给自己了，空瓶子哗哗拧成许多褶，搁置在一边，人往浴室去了。
他简单淋浴，刚换上浴袍，就见玻璃门边蹲了一团影子，像忽然冒出来的一朵灰蘑菇。
他擦湿发的动作都跟着停住。
那朵小蘑菇出声了。
“你是不是只喜欢以前的我，我长大了，跟以前不一样了，你是不是觉得有点幻想破灭，对我还挺失望的。”
徐格手掌撑在水台上，看着镜子里的自己，浑身都写着小心翼翼。
他连声调都被什么无形中往下拖着，空哑得厉害，“不是。”
“那为什么？”
闻声，徐格握紧了拳。
夹土豆和夹豆腐，连筷子的使力方式都完全不同，这世上哪有什么一模一样的来一套，过分的喜欢，连亲近都成了一种亵渎。
他可以毫无顾忌地承认自己就是一个烂人，祖坟被骂到冒青烟也坦然接受一切，可正是这份过分深刻的自我认知，他太知道自己是什么样了。
没法在喜欢的人面前不自卑，什么男女平等，过往不究统统是废话，如果她玩腻了就会分手，没必要非要碰她，她开心了不就成了。
“真没必要的。”
好久好久，徐格就说出这么五个字。
门被敲了，那小蘑菇说：“你出来。”
徐格照做。
见她就蹲在那里，自己也不好居高临下望着她，也跟着蹲下去。
乔落严肃地问他：“什么叫没必要？”
徐格还没来得及想话开口，她先说了，声音和眼神都格外笃定。
“其实，你一直没认真跟我谈恋爱对不对，你就跟看着我玩似的，我玩什么你都让，我要是有点出格了，你就管着我，你就想等我玩够了，你就退场是不是？你干嘛呀！你到底有没有考虑过我的感受，你干嘛这样！我是庙里的菩萨嘛，你碰我一下又不会天打雷劈，你老是躲着我！我要的根本不是你陪我玩，我没有玩！我真的在认真跟你谈恋爱，我不会嘛！我都已经在学了，我每天都想着你！”
声音越说越大跟发泄一样，说到一半，乔落就哭了，眼泪大滴大滴往外涌，长睫毛湿成一簇一簇的。
她声音更着，像忍了好久的委屈。
徐格一瞬间就受不了了，尤其她眼角通红，哭着说“我每天都想着你”，心脏似被电过一样的酸麻发颤，好似下一秒就要碎成粉末。
他膝盖抵到地面，倾身过去把人往自己怀里抱，温柔哄着：“好了，你别哭，我不对，都是我不好，我一定改行不行？”
乔落完全陷到情绪里了，下巴搭在他肩上，人哭抽了还要数他的罪名。
“你老躲着我！上节目那次，我们去花田散步，我想牵你的手，你故意一路都插兜，我都气死了！”
人人都要夸一句巧舌如簧，死的能说成活的的徐二少，唯独哄着自己的小青梅能词穷成这样，诚恳又低声地重复：“我不对，都是我不对。”
“还有上次在沈思源家，大家一块玩，他非闹你输，让你亲我一下，你亲就是了，你非要喝半瓶酒吗？酒有我好喝吗？你就——唔——”
徐格实在听不下去她更哭的声音，一字一句都像细针在他心口密密地扎，他受不住地捧她的脸，往下吻去。
原本说出那些心里的话，对乔落来说就已经很困难了。
她一边说，一边掐着睡袍的裙摆，忽然唇上贴来温热触感，只叫她脊骨一僵，手指间簌簌发麻，像血液在倒流。
她闭上眼，最后一滴眼泪从睫影里晶莹又沉默地坠落，滑至齿间，钳进这缓而深的一吻里。
一丝咸苦被双方共尝。
他慢慢吻到动情，欺身将她往身后压，抚在她下颌的滚烫手指，慢慢摩挲着，替她擦去脸颊泪迹。
乔落后背紧贴在门框上，松开睡袍的手指搭在男人宽阔的肩上。
他太会亲人了，她唇舌都在发麻，招架不住的时候，指尖陷在他肩背的肌理中，难耐地抠抓着。
狭小的门板，人像被困住扭曲一样，乔落在换气之间，轻喘着说：“腿酸……”
闻声，徐格眼眸深黯似寂夜，再度深吻上来。
他分心地勾她的腿，将她抱起来，进了浴室，单手抱着，从旁抽了一条干净毛巾垫着，再把她放到浴室的洗手台上。
他就站在她细白修长的两腿之间，只到大腿长度的两件式睡袍，里头是黑色的吊带睡裙，外袍脱离肩头后在白色台面上垂落堆积。
徐格吻到她脖颈。
有意无意瞥了眼旁边的圆镜，将一切照得分明，他分开乔落的腿，灼烫的唇瓣开始上往下移。
从没有过的窒息感，叫乔落差点尖叫。
她死死咬住下唇，才从浪口潮尖处寻回一丝呼吸，徐格看她迷蒙的脸颊，轻轻抚着。
无妆的脸，黛眉红唇，美得叫人心滞。
她那么脆弱，连细细的指尖都在发颤，惹人想去暴力破坏。
可徐格舍不得
她靠在镜子上，绯红脸颊上粘着一丝发，在紊乱的呼吸里不堪承受地颤着。
他垂下毛茸茸的脑袋，抵向她肩窝里，嗅着独属于她的香气，喃喃地说：“宝宝，我真的好爱你。”
声音里，满满都是对她的舍不得和迷恋。
乔落抬起虚软手臂，摸摸他的后脖颈，拇指柔柔抚着，声音也是软的：“徐格，我们好好谈恋爱好不好？”
徐格亲亲她的脖子，答应着。
“好。”
她作势要从台子上下来，眼睫一抬，又匆匆敛下，说不出来的撩人。
“那，我帮你。”
徐格手臂一伸，揽住她撑着台子要往下跳的动作，方才那欲海情潮里走一遭，人都泰然自若，这会儿听懂她话里深意，忽然就红了耳朵。
实在烧得人受不住。
他撇过脸，舔唇，挠了挠耳朵，手臂上嚣张的刺青纹路跟那一抹耳尖红晕格格不入，微卷额发乖乖搭在俊挺眉骨上，说不出话的那一刻，显得他别扭又清纯。
他不敢看乔落，垂着浓长的睫毛，低声说：“不用了，我还没做好准备。”
乔落歪头噗嗤一声笑，随后，笑得更加放肆无束。
“你要做什么准备？你又不是没在女孩儿面前脱过裤子，装什么装，”乔落伸手，虎口卡着他下颌，把他脸朝自己扳，很有女王气势地说：
“展示吧小兄弟。”
徐格耐不住她这么撩，又把她按回镜子上，咬她脖子，闷闷地说：“你别乱说话！我真的还不行……”
乔落用手指碰他耳朵尖，又红又烫，这一刻的徐格，真的清纯死了。