夜间, 雾气弥漫。
浓重的水汽触碰到冰冷的石滴水兽，冷凝成如白霜般的一层。
没人会在晚上踏入阿卡姆附近的地区，韦斯特沃德大桥上空无一人, 只有路灯在雾气中渲染出模糊的橘黄色光点。
一辆平平无奇的货车穿过大桥，车灯顶开黑夜和浓雾，向阿卡姆方向驶去。
阿卡姆精神病院最外层的关卡, 两名值班人员正在通行点的值班室里，翘着脚观看今夜秀。
精神病院的公务大多在白天执行，晚上通常不会有院内车辆进出。只要没人跑出去, 就不算什么大事。
电视节目的空档, 他们听见外面传来车轮碾过枯枝的声音, 连忙查看监视器。
那是一辆普通货车，红色卡车头布满灰尘, 被露水打湿。
白色厢体外侧溅满了泥水干涸的印记，上面写着“小红帽营养&餐饮责任有限公司”。
两个值班人员面面相觑。
“小红帽”确实是阿卡姆新换的餐饮供应商。
然而一般的送货时间是周一早晨, 现在连凌晨都算不上。
相比他们见过的种种硬闯关卡、一言不合掏枪扫射的暴躁司机，“小红帽”的运送人员倒是非常礼貌, 摇下车窗, 将通行证递过去。
“老兄, 我是来给后勤送下周的盒饭的，你们院长说周一来不及, 让我们这次提前一点。”
昏暗的光下，通行证细节模糊，但守卫看见了院长昆西·夏普的签名。
他挥挥手，予以放行。
在一般的监狱中, 所有杂物工作基本都由囚犯负责。像厨房的工作也是轮班轮岗, 甚至是囚犯中抢手的职位, 只要从外界定时采购食材就可以。
然而阿卡姆情况特殊，所关押犯人要么疯得没有自主行为能力，要么被绑得无法动弹，要么一旦被放出来就能让别人丧失行为能力。
而雇佣额外的厨房员工会造成不必要的开支，与抚恤金额相比，固定工资都是小数目。
夏普院长和外包的餐饮公司签了合同，每周送餐，饭食类似于飞机餐。易于存放，使用时加热即可，甚至所用的餐具都是为了高攻击精神病人特制的。
最近一段时间，前任外包公司屡屡出错，甚至配错了餐具差点酿成大规模越狱事故。尽管他们事后内部自查，怎么也想不出到底是怎么让一把金属餐刀混进全橡胶的餐具里，但这到底给了夏普院长一个绝佳的借口。
出于开销方面的考虑，院长很痛快地宣布解约，重新招标后，选择了一家新的“小红帽营养&餐饮责任有限公司”。
新公司没有经验？没关系，就算吃死了囚犯也没关系，只要便宜、看起来能吃、不会把金属餐具混进去就行。
主要是便宜。
院长愉快地签了新外包合同。
所以刚刚那个司机出示的通行证，其实也并不是假的。
送完这一周的餐食后，货车并未第一时间离开。负责交接的阿卡姆后勤员工又抬出来上一周使用过的空饭盒，全部摞在箱子内，由餐饮公司拿回去消毒，循环使用。
环保也是压价的一部分。
其中一个箱子比别的都重一点，扔进车厢里，砸出“咚”的一声。
“伙计，这箱子装得是什么，怎么比别的重这么多？”
后勤员工随口问了一句同伴。
副驾驶回头看了一眼，神色略带微不可见的焦虑。
“橡胶叉子吧，上周菜谱有速食意面，总不能用勺子吃。”
装完所有东西，阿卡姆员工拉下车后盖，确认关好后敲了敲，示意司机可以离开。
软餐具和塑料食盒在箱子里乱响，那声音让司机和副驾驶心烦意乱。
过了桥，司机实在无法忍耐。
“弗兰克，你说他们最后扔上来的，是什么东西？”
副驾驶扭头，神色凝重地看了一眼车厢。
“老板没说，但他让我们‘小心它’。”
“是‘小心别把它弄丢了’的那种小心，还是‘小心别被它弄死了’的那种？”
“……倒也不用这么敏感。”
“那你是没有见过，我在上个雇主那工作的时候，运过的怪东西多了。有的看着是个雕像，但其实如果没人盯着……”
司机心有余悸，话音止在此处。
他在扶着方向盘的间隙回头看了一眼，但车厢内只有一片漆黑，伴随着塑料餐盒互相碰撞的声音。
“希望不要是‘会被它弄死’的东西。”
副驾驶还没回话，什么冰冷的东西抵在他的咽喉上。
“哦哦，让我猜猜——”
腐朽植物和双氧水混合的味道靠近，如同漂浮着死物的游泳池。
车轮锐鸣，在布满雾气的山道上拐出一个抖动的弯。
“——也许你们老板两种意思都有？”
那声音简直像是砂纸打磨鸵鸟蛋壳，如同破碎的气泡一般，让人头皮发麻。
其中所蕴含的兴致盎然和拿腔拿调，更是让人毛骨悚然。
浅绿的、如同烈火烧灼过的玻璃球一般的眼珠，几乎抵着副驾驶的侧脸。
距离之近，他鼻尖萦绕着浓郁的双氧水味。
副驾驶浑身僵硬，只敢目视前方。只要眼球稍微移动半点，就会对上那个疯子的目光。
脚底的防水垫中，已经聚集了一小片水洼。
惨白如下葬三天的死人一样的皮肤紧贴着他，散发出一股简直像是医院停尸间的味道。
这不应该。这不应该。
他瞳孔涣散，心脏如同被抓娃娃机的夹子提起，紧缩而悬空不定。
老板最初的计划是诱骗黑面具将小丑弄出来，由于黑面具会认为那是他自发产生的想法，所有损失也是由他自己承担。
但小丑在医疗中心躺了这么久，据说生命体征监护仪一直没有撤下来，有时候心电数据和死人无异。
一个植物人显然对黑面具没有什么大用，他的目光投向了在哥谭活动的其他恶棍。
不知道老板为什么一定要把小丑弄出来。
外界都在传，据说是蝙蝠侠那天在演播厅下了重手，虽然没有打破不杀原则，但是小丑被揍得进入了半死不活的状态。
原本以为老板可能是想要利用小丑为自己办事，没想到老板听见这个传闻，竟然看起来心情挺好的样子。
即使是个毫无行为能力的人，他被转移出来时的措施也十分严苛。
身上的管子全拔了，氧气、心电、补液全部停掉。除了极厚的拘束衣，还戴了口枷，再扔进裹尸袋里，层层密封，最后装进了放叉子的箱子内。
但那个疯子不知道怎么挣脱掉全部束缚，还突然从植物人状态清醒过来，堪称医学奇迹。
说到叉子。
副驾驶极为小心地悄悄看了一眼。
抵住他咽喉的，就是一把塑料叉子。
然而，那是拿在小丑手里的叉子。这可是个靠水杯、针头就能屠杀一整个房间的人。
副驾驶瞳孔震颤，被一把塑料叉子吓得浑身冰冷。
转瞬间，他脑海中掠过很多想法。
是老板骗了他们？
还是小丑骗了所有人？
“哦，这可不是礼貌的待客之道。”
绿头发的客人装模作样地想了想，难以自控地笑起来，“哈哈哈……哈哈哈哈哈，不如让小丑先生给你们上一堂课，关于如何正确对待乘客？”
他身侧，司机抖到呼吸不畅，死死咬着牙，手紧握方向盘，不敢松开。
手臂因为肌肉过于紧绷，关节僵直，无法弯曲。
他只敢往前开，生怕一个急停或者一个转弯，就打破了小丑和副驾驶之间的平衡。
大雾中，一辆车大开远光灯，从对面车道疾驰而来。
在强光照射的半秒内，副驾驶想要趁机摸枪，却被按在座椅上，塑料叉子挑起嘴角。
“唔，我想想，跟着小丑先生学微笑？听起来很有趣。”
被叉子死死勾起，副驾驶半边脸被摆出大笑的表情，逐渐麻木。
我要死了。
他想。
……
夜晚。
浓重的雾气是绝佳的掩藏，红绿灯旁的监控摄像头被水汽模糊，什么都拍不出来。
阿嘉莎裹着大衣，靠在小巷的墙上，和哈莉打电话。
文学界的冉冉新星哈琳·昆泽尔两眼发光，奋笔疾书。
三家社畜阿嘉莎在分享超虐心故事，手中一边不忘机械性地肝着游戏素材。
自从发现阿嘉莎简直是个八卦素材库之后，哈莉隔三差五给她打电话讨论新章节进展。
“……然后他问，‘真的没有爱吗？一点点也没有吗？’”
“哦天哪，好可怜，我快哭了，”哈莉说，真情实感地往嘴里塞了一块薯片。“然后呢？然后她怎么说？”
“然后她冷酷地踢开他的手，把离婚协议拍到桌子上，让他爱签就签不签就滚，头也不回的走了。”
叮。
[小红帽已出发。]
阿嘉莎看了一眼短信，单手按了两个字母表示确认后就划出去。一边继续开虐：“虽然他替人坐牢，失去了两个肾，出来之后还被迫离婚。但是她真的爱他，她是有苦衷的！”
“呜呜，”哈莉抽泣，但不妨碍她继续咬薯片，“你说得我要心绞痛了。”
……
副驾驶的心脏在肋骨的牢笼中求救似的重响。
司机汗如雨下，全然不敢动作。
突然。
小丑手一顿，松开了副驾驶。
他挑眉，自言自语：“……又来了。”