突然，有钢琴的声音响起。
两人转身，那架三角钢琴旁边，沈清歌正在指导小时候的柯月演奏一首曲子。
那个时候，大部分的时间，母亲都会在这里教我弹钢琴。
就像现在这样？
就像这样。少年轻笑了一声。
她只会教我一首曲子，如果弹的好，她就会很高兴，会在一旁温柔地对我笑。可只要我犯了错误，她手中的指挥棒，便会毫不留情地抽打在我的身上。
有时候为了逼我弹琴，她甚至，会把我的腿绑在琴凳上。
少年平静地诉说着，平静的好像现在弹钢琴的人，不是她一样。
那是一首怎样的曲子呢？女孩出声问道。
这首曲子是……
不待少年回答，钢琴奏出来的音乐陡然间急转直下，虽然还是刚才的旋律，但音调却变得尖锐且诡异。
柯月的瞳孔猛然一缩，有些痛苦地捂住了头。
听着现在的音乐，她只觉得整个人仿佛都要被硬生生撕裂。
现在阁楼里已经没有小时候的她了，三角钢琴旁，只有沈清歌一个人，还在孤独而又疯狂地演奏着。
小时候的她，没有出生证明，没有户口簿，没有身份证，甚至，都不会有人为她取名字。
她就像是一个被整个世界所遗忘的孩子那样。
母亲叫她月儿。
这是她唯一所拥有的一个勉强可以称得上是名字的东西。
因为她是在那一年月见花第一次盛开的那天出生的。
也是在那一年，沈清歌写下了《月见月见》。
这是她自出生以来除了“月儿”这个名字之外拥有的第二个礼物。
这首曲子本应写的是母亲对孩子的爱。可现在，沈清歌所弹奏的，根本算不得爱。
《月见月见》的第二个版本，也是由沈清歌亲自创作。
由疯了的沈清歌创作的。
这首曲子，写的从来都是恨。
感受着头部传来的刺痛，柯月竟是笑了起来。
是了，自己从出生的那刻起，就注定了不会得到爱。
她的存在本就是个错误。
注定是被上帝所遗弃的孩子。
音乐不知从什么时候起已经停止了，阁楼里没了女人的身影。
天空中升起了皎洁的上弦月，透过窗户将一点点月辉洒落在阁楼里，让这里不至于太黑暗，以便窗边的少年和女孩能够看清阳台上的景象。
爬满了枫藤的阳台上，隐约可以看见一个瘦小的身影。
通往温暖房间的玻璃门被无情地锁上，小时候的她只能孤独地蜷缩于这一方天地，静静忍受着冰冷的黑夜。
真是个小可怜。
女孩叹惋了一声。
你不打算去陪陪她吗？
不打算。少年双手撑在满是雨水冲刷痕迹的栏杆上。
想必那个时候的我，已经习惯了。
啧，你还真是无情，即便是对小时候的自己，也依旧狠心。
少年不可置否。
那是谁？
隔壁房子的阳台门被打开，从里面探出了一个小小的身影。
那个身影似乎也注意到了阳台上的柯月，有些惊喜地想要上前打招呼。
那个男孩应该是隔壁新住进来的音乐老师的亲戚。我小时候去过隔壁一次，这个孩子，是来跟着学琴的。
不知为何，看着这个男孩的眼睛，少年隐隐有些熟悉的感觉。
这样如水般澄澈的眸子，她……是不是在哪里，见过？
为何给我的感觉，会这么熟悉……
很亲切。
那孩子叫什么名字？女孩好奇地发问。
少年笑了笑。
他叫……
她只说了两个字便说不下去了。
她忘记了。
少年有些呆愣地看着阳台上的两个小小身影。
“你也睡不着吗？”男孩发现或许有和他一样不想浪费这美妙星空的人，他兴奋地对着阳台上的柯月挥了挥手。
“我见过你，我叫林沉，你叫什么名字？”
阁楼里，少年的瞳孔骤然间一缩。
她难以置信地瞪大了眼睛。
林……沉？
林沉……林沉……这两个字就像是古老的钟声一般，穿过了十二年的岁月长河，再次敲响了她的灵魂。
她看见那个孩子从屋子里取出来了一架小提琴。
她看见他将琴弓搭在了琴弦上，用还有些短小的手指按压着琴弦，断断续续地拉出一首有些跑了调儿的曲子。
“这是舒伯特小夜曲。”八岁的林沉调皮地冲六岁的柯月眨了眨眼睛，“我厉害吧？”
少年突然就有有了一种想哭的冲动。
林沉。
她想，她找到答案了。
林沉……竟然，是你。
原来，那温暖了我灵魂的光就是你……
那么多个被独自关在阳台的日日夜夜，都是你在用这首曲子，哄着我入睡。
难怪那次在琴行看见颜洛卿前辈，前辈会那么激动。
从外地来的那个音乐老师就是颜洛卿，而那个来学琴的孩子，是林沉。
男孩的眼睛在亮晶晶的，漆黑的瞳孔中是一片璀璨星河。
最深的黑夜，最亮的光明。
她突然就有些嫉妒小时候的那个自己。
嫉妒林沉所演奏的乐曲，是为那个时候的自己而弹的。
“等月见花开的时候，我就给你过生日！”林沉兴高采烈地对着柯月笑。
可惜，这个承诺注定不能实现了。
因为沈清歌，快要死了。
她的病越来越严重了，等不到月见花开的时候，她便彻底疯掉了。
阁楼六面的窗户尽数被厚重的窗帘所遮挡，周围一片黑暗，只有一束月光透过天窗照亮了正中央的钢琴。
女人坐在钢琴凳上，她紧紧抱着怀里的孩子。
“滴答……滴答……”
有水不断滴落，在地板上汇聚了起来，又朝着一个方向流动。
女孩蹲下身子，用手指沾起了一点地上的液体。
红色，带着点粘稠。
是血。