“我的前交叉韧带撕裂了。医生说我今年剩下的时间都不能碰膝盖，但我爸爸一点都不喜欢。因为手术恢复期，我错过了三场比赛，然后我不得不在剩下的赛季里坐冷板凳，这样我才能说我还在队里。那是一年前的事了，我的膝盖一直没有恢复，但我还在那里。实现我父亲的愿望。”
他对着被子皱眉。
如果有人告诉我，我会为塔克·圣克莱尔感到难过，我会让他们放下管子。
但此时此刻，我对他产生了一种奇怪的共鸣——我们俩都受到了父母过多的关注。
“我爸爸也有一些问题。”
一旦我说了，我马上希望我没有说过。
五分钟前我还不怎么喜欢那家伙。
但塔克身体前倾，看起来很脆弱，很感兴趣，我觉得我不能在提供了信息后就不详细说明。
“他有一种让人上瘾的个性，”我说。
这句话的意思是:“他以前酗酒，但戒酒后开始赌博。他好像对什么东西上瘾了。但他不这么看。他以为把我们的钱投资在这些东西上是在帮我们。有一次他决定挖金矿。比如，买了这么多花哨的设备，让我们去筛选岩石。”
我尴尬地笑了笑。
“卡特里娜飓风过后，我们从阿尔伯克基搬到了这里，这样他就可以翻盖房子了，尽管他根本不会干杂活，所以一切都很顺利。事情变得艰难后，他离开了，但他会回来的。”
我突然停住了，因为我向一个陌生人透露了这么多关于我家庭的事情而感到尴尬。
一阵热潮在我的脸颊上沉淀下来，当我把头发塞到耳后时，我发出了一声脆嫩的笑声。
"抱歉，我告诉你这些太奇怪了"
“不是。我很高兴你告诉了我。”
我看到了塔克的眼睛。
他没有移开视线，几乎没有眨眼睛，突然间，我们之间的气氛变得不同了。
得起诉一下。
我清了清嗓子，从包里拿出笔记本。
“那么,历史项目!”我说。
塔克轻轻地笑了，但我看得出他并没有把目光移开。
他从我手里拿走了书，我让他去了。我的心怦怦直跳，一股暖流涌上我的胃。
杰基在咖啡馆说的话突然出现在我的脑海里。他是热的!
她不是错的。
他看起来就像活过来的阿伯克龙比广告。数以万计的女孩都想和塔克·圣克莱尔处于同样的境地。
“你和我认识的其他女孩不一样，”他说。
我讨厌男人说这句话，好像这是一种恭维，说女孩一般都很烂。
但我没这么说。
我看得出他想说些好话。
“你很有趣，”他继续说。
“我喜欢你有话要说，不受任何人欺负，但同时你也有温柔的一面。就像当你谈论你的父亲时，我能看出你有多爱他，尽管他让你的家庭生活变得艰难。”
我把头贴在胸前。
“嗯……谢谢。”
他靠得更近了，近到我能闻到他呼吸中的薄荷味。
“我能吻你吗，霍普?”
我内心的一切都紧绷了。
我强迫自己去想邀请的事，想想塔克是否有可能成为社团的一员，但我现在没办法让自己去想。
伊森闪过我的脑海。
我想象着萨凡纳带他进卧室然后发现自己对塔克微微点头。
我们的嘴唇触碰。
我希望它又软又甜，一开始确实如此。
大多数时候，我觉得我知道自己活不了别人那么久，这没什么大不了的。
大多数时候，我都很擅长假装没有去法国或没有初吻也没关系，但现在这一切都发生了，我知道我对自己撒了多大的谎。
我在接吻，而且还不错。
塔克的手在我脖子的一侧卷了一下，然后他歪着头加深了吻。
他的舌头碰到了我的舌头，我的肚子就着火了，这不仅不坏，简直不可思议。
如果我知道我错过了这个机会，我会更加努力地去实现它。
楼下的门关上了，我跳了回去。
“可能是我妈妈，”他说。
“她不会上来的。”
但分心又把我拉回现实。
我刚吻了塔克·圣克莱尔。
我都不认识他。
这比从过山车上跳下来还疯狂。
我抓起书包，开始把笔记本塞进去。
“我得走了。”
“但我们什么事都还没做，”他抗议道。
“是的,抱歉。我忘了我必须要做的事情。”
“好吧……那我开车送你，”他提议道。
我开始说不——我妈妈想要来接我——但别说了。
听起来太逊了。
再说了，如果我打电话给她，她就得开车过来，我就得和塔克尔一起等她来，我不能。
“如果你不介意的话，”我说。
“当然不是。”
他犹豫了一会儿，我想我们可能会再次接吻，或者更糟的是，他可能会问我为什么这么奇怪，一个我不知道答案的问题。
然后他爬下了床。
我跟着他下了楼。
玛蒂娜抬起头来，她正在打扫大厅里的自助餐桌。
“开车送霍普回家，”塔克说。
“我一会儿就回来。”
“这么快?嗯，很高兴认识你，”玛蒂娜说。
我尴尬地笑了笑，跟在塔克后面，穿过一间整洁的厨房，厨房里摆满了不锈钢电器和大理石台面，一个穿着无可挑剔的黑色裙装的女人对着她的牢房大喊大叫，然后从侧门出来，进入一个巨大的车库。
里面停着两辆跑车，还有一辆老式的肌肉车，人们买这种车只是为了清洗和抛光，然后带着它沿着运河街兜风。
塔克解除了汽车警报。一辆白色奥迪R8的尾灯闪了一下，他转到副驾驶一侧，为我拉开车门。
我爬了进去，看到了全皮革内饰和华丽的仪表盘。
它一尘不染，一个通风口上放着美味的空气清新剂，让整座建筑闻起来像肉桂。
当他发动汽车时，发动机发出的咕噜声完全不同于里约热内卢令人窒息的咆哮声。
我从来没坐过这么好的车，如果我说我不喜欢，那是在撒谎。我得提醒自己这只是钱。
这并不意味着他比我好。
我钱包里的手机响了。
整个主屏幕都是妈妈的短信和未接电话。
我在塔克尔看到之前把它藏起来了。
她要因为我无视她而杀了我。
但如果她总是发短信给我，(理论上)她又怎么能指望我完成工作呢?
我回家后再处理她。
“你住在哪里?”塔克问道，这时车库的门打开了，他把车开到渐暗的日光中。
“嗯。在伊贝维尔?”我说，好像这是个问题。我的脸颊发热，我感到肺里一阵绞痛。
但塔克对我那恶心的邻居毫无反应，很快我们就要上高速了。
“伊森今天好像有点生我的气。”塔克看了看后视镜，换了车道。
“他很好，”我说。
“你们是一对吗?”我以为他和萨凡纳在一起，但如果你们两个在一起，我不想……”
“什么?没有。”
我专注于出现在我们面前的白色拱形的超级圆顶。
“不，我们不是一个东西。”
“好吧。”
一拍之后，他补充道:“那么，你只是不喜欢我吗?”
“不，不是那样的。我的意思是，你很好。”
我因用词不当而畏缩。
“对不起，这对我来说是全新的。”
我看了一眼。
他的眼睛暂时离开了马路，他笑了。
那个酒窝又回来了。
“真的没事，”他说。
“我们可以慢慢来。”
我很高兴他在开车，他必须盯着路面，这样他就不会看到我脸红得有多深。
他想慢慢来。
他感兴趣…我。
这很奇怪，我不得不怀疑，他是自尊心非常低，还是他只是对那些有妈妈问题的病态女孩有好感?
更糟的是:他是社团的一员吗?
他肯定有足够的钱甚至可能有关系弄到其他女孩的丑闻，但自从我去他家他就一直对我很好。
跟我想的完全不一样。
当然，想要赢得我的信任，就得这么做。
我把自己摇出来。
我反思。
他可能会亲吻所有的历史伙伴。
我只是一长串易受骗的女孩中最新的一个。
塔克·圣克莱尔现在可能更复杂了，但他仍然是那个有自己生活的富二代。
这次谈话只是为了让事情不那么尴尬。
他从出口向小区走去，不久公寓大楼就映入眼帘。
有塔克尔在我身边，我有了全新的认识。
红砖墙上的涂鸦被弄脏了。
挂在窗户外面的空调没有盖上床单。
停车场里满溢的垃圾桶。
我通常不会因为自己的出身而感到尴尬，但我通常也不会和比我有钱一半的人出去玩。
塔克把车开进停车场，在我公寓附近找了个地方，然后打开了门。
恐慌在我的身体里激增。
“你在干什么?”
“送你到门口。”
我还没来得及阻止他，他就爬出来了。
然后灾难来了。
就在我从车里出来之前，我深深地吸了一口肉桂味的空气清新剂。
我的肺被香水熏得喘不过气来，但已经太迟了。
当妈妈踏上我们公寓的金属平台时，我突然咳嗽起来。
想要排出肺里的积液了。
“你得走了，”我告诉他，拼命地忍住我的咳嗽。
“希望?”妈妈电话。
这不可能发生。
“严重。你必须去。”
我用我能控制的最严肃的表情把塔克吓了一跳，但他的胳膊环抱着我的肩膀，欢快地挥了挥手，把我拉向妈妈。
我用力呼气，希望我的咳嗽能缓和下来。
“你到底在干什么?”
“放松，”他从嘴角边说。
“妈妈爱我。”
妈妈在楼梯顶上等我们。
她看到了整个场景——塔克搂着我的胳膊，他完美的姿势和昂贵的手表，我们出来的跑车，我泪汪汪的眼睛——而她眯起了眼睛。
有那么一会儿，我在认真考虑逃跑。
我可以搭便车去南美，住青年旅社，靠兜售自制珠宝为生，直到我的肺终于好起来。
那就没那么糟了。
“你好，卡拉汉太太，”塔克说。
“你这么早回家干什么?”
“我应该七点半来接你的，”妈妈对我说。
罢工,塔克。
“我知道。但我们提前结束了，塔克说要载我。我以为这比打扰你容易多了。”
妈妈看着塔克。
塔克看着妈妈。
我看着他们俩。
塔克放开我的肩膀，向我妈妈伸出手，微笑着。
在握住她的手之前，她犹豫了一下。
“塔克·圣克莱尔，”他说。
“很高兴见到你，”妈妈回答说，但没有说出她的名字。
“那么，你们俩在约会了?”
“妈，”我警告道，但塔克很在行。
“我很愿意和霍普约会，”他说。
“我只是需要先让她同意这个想法。”
我感到一阵强烈的热浪，我敢肯定是太阳和地球相撞了。
他真的这么说吗?
“嗯，我想那太好了，”妈妈说。
“可你知道，霍普病了。”
“妈妈!”我哭了。
如果真有上帝，他现在就会杀了我。
塔克说:“我差不多有了这个想法。”
“她很想念学校。”
“情况只会变得更糟，”
妈妈毫不留情地说，我意识到她想让他知道一件事:这里没有未来。
“妈妈!”
“我很抱歉，但这是事实，霍普。如果他要带你四处转转，他需要知道，”她说，但我觉得她不会很抱歉。“否则就太危险了。
如果你像那样咳嗽，而且不停，他知道该怎么办吗?”
“如果你不介意的话，我想问一下，霍普到底怎么了?”塔克问道。
“我们为什么不进去聊聊呢?”妈妈边说边站到一边。
“什么?”我说，就像它是一个三音节单词。
“希望”我妈说。
“别那么粗鲁。”
塔克冲我笑了笑，跟着妈妈走了进去。
我的脑子里闪过无数个念头:如果他想知道，他应该问我，而不是我妈妈。
我希望妈妈在那件毛衣里穿了胸罩。
她才是这个等式里无礼的那个。
我不知道柜台上是否有任何水被切断的通知。我讨厌人们谈论我，好像我是一个东西，而不是一个活生生的人。
我希望冰箱里至少有足够的食物以防塔克看到里面。
天啊，要是珍妮想拉他去参加他的派对怎么办?
这并不重要，我告诉自己。
我要死了。
比起塔克·圣克莱尔跟我妈聊天我还有更重要的事要操心。
当我们进去的时候，珍妮穿着睡衣站在水池边，喝着牛奶。
她给了我们一个大大的露齿微笑，让我知道她在听整个事情，并不能对事件的转变感到高兴。
“太恶心了，珍妮，”我说。
“使用玻璃。”
她笑着又喝了一口。
“这种方式。”妈妈带我们穿过那间小公寓。
“你想喝点什么吗，塔克?”
“不用了，我很好，谢谢。”
塔克礼貌地微笑着，双手插在卡其裤的口袋里，缓缓地跟在妈妈后面走进客厅。
我可没时间为棕色格子花呢沙发上的旧口香糖污渍和后卫电视而感到尴尬我很确定你在旧货甩卖会上都买不到电视了，因为塔克径直走向墙上不匹配的家庭照片。
“你这一个?”他问道。
我越过他的肩膀看过去。
“是的,那就是我。”
这张照片是我多次住院的照片之一。
我大概三岁，穿着一件绿色的病号服，鼻子上插着氧气管。但从我脸上的笑容你是看不出来的。
“你看起来很高兴。”
“她是个快乐的孩子，”妈妈自豪地说。“甚至病得像狗一样。”
塔克转过身来，满怀期待地看着她。
开始了。
“好的，坐吧，”妈妈说。
塔克在沙发上安顿下来之前捏了捏我的手。我太着急了，坐不住了，只好靠在墙上。
“霍普早产了四个半月，”妈妈说。
“连一磅都没有。”她说这句话的时候好像这是一项成就之类的。
我交叉双臂。
如果塔克之前真的想和我约会，等妈妈跟他分手后他就会改变主意了。
她靠呼吸机活了七十四天。
几乎死两次。
我看到他们给她做过一次十分钟的心肺复苏术——
“妈妈。”
“这很重要，霍普，他想知道。
“我们以为最糟糕的时候已经过去了，然后她被诊断为囊性纤维症。”
妈妈摇摇头。
“她的头三年，我们几乎都住在医院里。”
她解释说:“首先是RSV-a型病毒性肺部感染，然后她不断得肺炎。CF加上支气管肺发育不良，她很容易生病。任何事都可能使她生气。”
“这并不像听起来那么糟糕，”我说。
但这没有用。
我让她做她的演讲，把她的注意力放在我的角质层上。
厨房里死气沉沉的，我知道珍妮每句话都在听。
“好吧，你永远不会知道的，”妈妈终于讲完后，塔克说。
“她根本不表现出她生病了。”
“这是问题的一部分。我们需要勤奋，这样她才不会遇到麻烦。”
我翻白眼。
塔克说:“她有你真是太幸运了。”
听到这番恭维话，妈妈的外表有些发酸。
给他们一个晚上，我发誓他们会成为朋友。
这就够了。
“好吧，谢谢你载我一程，”我宣布。
“塔克，你该走了。你早上不是有那件事吗?”
他看到了我眼中尖锐的光芒。
“哦,对了。那件事。”
他站起来，把裤子上根本不存在的皱褶弄平。
"很高兴见到你，卡拉汉太太"
“叫我黛比吧，”妈妈说。
塔克对妈妈的态度并没有撒谎。
当他背对着她的时候，他朝我眨了眨眼睛，眼中流露出一丝笑意。
当我意识到他不是在嘲笑我，而是和我在一起时，我全身都松了一口气。
我看不出她说我的末日即将来临把他吓跑了。
我送他到门口。“明天见，”我说。
他转过身来面对着我。
他嘴角挂着微笑。
他毫无预兆地靠过来，在我的脸颊上亲了一下，然后他慢慢地走下楼梯，回到他的车里，他的衬衫在微风中飘动着。
我太震惊了，我忘了立刻杀了我妈，因为她羞辱了我，这是我的计划。
“他看起来不错，”妈妈在我身后说。
“霍普有男朋友了!”珍妮唱歌。
“非常成熟，”我说，尽管当我几乎无法忍住微笑时，这并不是很有说服力。
他们都在看着我，所以我推开他们，把自己关在卧室里，扑通一声倒在床上，试图抓住我的感觉。
尴尬。
紧张不安。