有罪。
我想起了伊森，想起了他那令人难以置信的微笑和柔滑的头发，想起了他沙哑的笑声和瘦削的身体，想起了我们之间没完没了的笑话。
我喜欢伊森。
一想到他身体就很疼。
那我为什么让塔克尔发生这种事?
因为伊森已经有女朋友了，我告诉自己。
他不想要我。
所以我不该要他。
一件容易的事。
在某种程度上，这很容易。
塔克想要我。
学校里最受欢迎的男生觉得我很有魅力。
这很难相信，但一想到就暖了我的胃。
它是如此超现实的。
所以正常。
好得令人难以置信。
但他找到了我，告诉了我他的秘密，当我想慢慢来的时候，他开车送我回家。
等待……他开车送我回家。
从他的前门一直到我家。
但我没给他地址。
我说的是伊比维尔，他就从那里接手了。
除非他以前来过这里，否则他怎么知道伊维尔的什么地方?
我跳起来，在床上到处寻找礼物。
虽然已经大白天了，而且不太可能是入侵者在晚饭前回来喝了第二杯，而且不知怎么躲过了妈妈和珍妮的注意，我还是趴在地板上检查了一下床底下，然后猛地打开了壁橱。
空的。
我的心比赛。
塔克尔知道我住哪。
当我们坐在他未整理的床上时，我想起了那个吻，那个甜蜜的、完美的吻，我的肺愉快地跳动着。
但事实是塔克知道我住哪。
我皱着眉头，伸手到床垫下找那本螺旋形笔记本。
我把它打开到第一页，在那里我打印了:嫌疑犯。
我也不想这么做，但我还是在它的正下方潦草地写下了塔克·圣克莱尔。
我的初吻和第一个嫌疑人，都发生在一个晚上。
我啪的一声合上笔记本，把它塞到床垫下面。这是正常的。
……
汽车停在学校前面大草坪边的路边。
昨晚我从塔克尔家回来后下雨了。
又大又堆的水桶听起来就像狙击手在屋顶上开枪。
今天早上的天空染上了一层泥棕色。
倒下的树枝被风吹过草坪，河水从排水沟里奔流而下。
空气中弥漫着湿草的气味。
但这种情况不会持续太久。
太阳已经从翻腾的云层中露出来了，到中午，我们又将享受一个令人窒息的潮湿的秋日。
“你确定吗?”妈妈问道。
“如果你觉得还没准备好，我可以请一天假。”
“不!”我尖锐地说，我补充道:“我会没事的。
”谢谢。”
妈妈叹了口气，擦了擦眉头间的皱纹。
她有黑眼圈，她的手就像喝了一箱红牛一样紧张不安。
有时我都忘了这一切对她来说有多艰难。
“对不起，”妈妈说。
“我知道我有点怪。我只是担心你。”
“我知道,妈妈。”我俯过中控台，把她拉过来拥抱。
她搂着我，吻着我的头发。
我不确定她是不是在哭。
“我会没事的，”我说。
“我知道，”妈妈厉声说。
“真的很难放手。”
我对着她的肩膀微笑。
“我爱你”。
现在她是不是在哭，这是毫无疑问的了。
睫毛膏的污迹在她的脸颊上留下了一道痕迹，她勉强地露出一个摇摇晃晃的微笑。
她昨天看起来那么脆弱，很难生她的气。
我是世界上最糟糕的女儿竟然骗了她整整两天。
但是10万美元呢?
那会给她一些安慰。
我下了车，砰的一声关上车门，隔着车窗挥手。
妈妈双唇紧闭，好像在努力不让自己说什么。
“别紧张，”她脱口而出。
“不要太用力。有事打电话给我。不管怎样，给我打电话吧。”
我微笑着在背包上耸了耸肩，她就以每小时5英里的速度轰隆隆地跑开了。
她走后，我转向学校。
哈特利和一群乌合之众懒洋洋地靠在自行车上。她用两只手指向我敬礼。
莱拉站在一小群女子篮球队的边缘，看起来有点像一个被遗弃的人，尼基从停车场走了进来，胳膊上还绑着绷带。
还有法拉，和那些受欢迎的孩子们站在旗杆旁，努力不去理会赛迪今天早上说的那些胡话。
有那么一瞬间，我们的目光相遇了。
我们的圈子并不重叠，但就在一瞬间，我们组成了一个新的圈子:有钱的女孩、聪明的女孩、坏女孩、运动女孩、生病女孩和社会。
我有一种冲动，想把他们聚在一起，问他们是否有不速之客，或任何神秘的短信，但妮基摇了摇头，径直走向门口，这个时刻被打破了。
“嘿。”声音离我太近了，我吓了一跳。
但这只是伊森。
“那他到底有多可怕?”他问道。
我的大脑过了一秒钟才明白他在问什么。
“嗯，其实一点也不可怕。”
伊森停顿了一下，然后专注地盯着我的脸。
“我想我听错了。我们说的是塔克·圣克莱尔，对吧?”
“我知道，但他和我想象的不一样。我是说，他不像在学校里那样势利。事实上，他人很好。”
我尽量不让自己听起来太有戒心。
毕竟，他是名单上的头号嫌疑犯。
“水坑的情感深度怎么了?”
伊森引用了我几周前说的塔克的话。
这在当时似乎很有趣。
我耸耸肩。
“哦，我的上帝，”伊森突然说。
“你喜欢他，是吗?”
“我几乎不认识他。”
这不是一个谎言，但它被证明是一个谎言。
一阵难以忍受的停顿，然后他说:“出事了，不是吗?”
话都说不出来了，我意识到附近有一大群学生。
“希望吧!”
“我们亲吻,好吗?”我脱口而出。
伊森的脸变松了，就像我扇了他一巴掌或者不小心发现了开关。
他慢慢地复苏。
“哦,嘿。如果你想赢得去免费诊所的机会……”
突然间，我勃然大怒。
“伊森!你怎么了?我说过萨凡纳的坏话吗?”
我越过他的肩膀，发现她在旗杆上看着我们。
“没有。我没有。因为这不是朋友该做的。”
“对不起,”他喃喃地说。
“你是对的。我想我只是…算了。我很抱歉。”
“没关系，”我轻声说。
我们到了前门。
在里面，大厅里很吵，运动鞋在油毡上发出吱吱声，储物柜关上时发出砰的一声，孩子们有说有笑，但我们之间有一种沉重的沉默。
“你昨天的游泳比赛怎么样?”我问。
“很好。”
“那个一直想把你赶出球队的家伙——他怎么了?”
“没有。”
“那就好。”
这是可怕的。
比我们不说话还糟。
我努力寻找另一个不会把我们引回到麻烦的话题。
但我已经晚了。
“待会儿见，”伊森说，声音沙哑，我还没来得及回答，他就转身走开了。
我走进历史的时候塔克已经坐好了。
他穿着一件蓝色格子衬衫，部分扣在深色裤子里，一双锃亮的乐福鞋。
奇怪的是，他在学校穿衣服也不觉得难为情。
他抬头看到了我。
一开始我觉得他会无视我。
假装他卧室里的事从没发生过。
但随后他的脸变成了一个微笑，让那个该死的酒窝蹦了出来，温暖传遍了我的脸颊。
我也对他笑了笑，我们突然又回到了他的房间，相距只有一根头发，准备亲吻。
“今天没有妈妈?当我在他旁边坐下时，他问道。
我的微笑。
“对不起，昨天太奇怪了。”
“我觉得她很棒，”他说。
“她非常棒。”我用手指玩弄一支笔。
这个班很快就满了。
在我们周围，学生们都坐在自己的座位上，谈笑有说有笑，说东道西。
第二声铃响时，克劳福德把那台古老的电视机拉出来放在手推车上。
房间里响起了一片欢呼声。
“没错，今天是电影日，”克劳福德说。
“但我们只是在看电影，并不意味着我们就可以随心所欲。我希望你能集中注意力。没有手机，没有ipad。你们会被问到这个问题。”
他把灯熄灭，一部二战记录片亮了起来。
我感觉到塔克在看我，并瞥了他一眼。
我是对的。
他斜靠在桌子上，双手呈尖塔状合在一起，他的脸在电视屏幕苍白的灯光下闪着光，嘴角上扬着笑容。
他看着我。
我给他一个害羞的微笑。
他拿出一个记事本，在上面乱写乱画。
克劳福德先生一转身，就把它放在我的桌子上。
我眯着眼看他那潦草的小男孩字迹。
我想再吻你一次。
我突然很喜欢黑暗，这样他就看不到我的脸有多红了。
我不知道该说什么。
我想让塔克尔再亲我一次吗?
他在黑暗中抓住我的手，轻触着我掌心的褶皱。
我的呼吸里。
这比亲吻要性感得多。
我想我能做到。
我可以喜欢塔克。
谁知道呢，也许这能帮我忘掉伊森，而我很明显需要忘掉他。
我真的不能再提塔克可能参与社会的事了。
我是说，一个男人不可能喜欢我，除非他有一个邪恶的秘密计划?
谈谈降低自尊。
房间后面有人咯咯地笑了起来，克劳福德先生在桌子之间笨拙地走着。
塔克猛地收回了他的手。
我在他的便条下面写了一封回信，确认克劳福德先生没有看到，然后悄悄递给他。
这样做。
他的嘴唇卷成邪恶的微笑。
……
我整个上午都在想这事什么时候会发生，会不会发生，但午餐时间快到的时候，我又想起了伊森。
我只是想让一切恢复正常。
我只有那么多时间，我不想把时间花在和我最好的朋友吵架上。
但当我走进咖啡馆时，伊森不在我们那桌。
一开始我以为他还没来，但后来我瞥见了他乌黑的头发，和其他行善的人一起在萨凡纳酒吧。
他们的头垂在一起，他在笑。
我的心一下子跳到了胃里。
萨凡纳笑着把头往后一仰，伊森也跟着笑了起来。
我不知道该怎么办。
到哪里去。
杰基在我们常坐的那张桌子上与迈克热烈地交谈。我可以和他们坐在一起。
但杰姬和我并不是朋友，我们只是代理朋友。
是伊森让我们团结在一起。
我扫视了一下咖啡馆。
我看到了妮基完美的发髻。
如果我跟她坐在一起，她会抓狂的。
哈特利今早向我招手了，但她不在这里。
李拉在哪里?
一想到和塔克坐在一起，我就疯狂。
让我们看看伊森怎么想。
但即使是这个想法也太陌生了，我不能让我的腿移动。
伊森瞥了我一眼，我觉得自己傻傻可怜地站在那里看着他。
我转身就跑。
咖啡厅外面有个洗手间，但里面肯定都是女生，我现在不想被人看见，就这样，所以我一个走廊一个走廊地转，直到进入空无一人的科技楼，空气中弥漫着锯木屑。
我冲进浴室，上气不接下气。
我检查了隔间下面，确保没有人在那里，然后把痰塞到水槽里，把水灌满以掩盖声音。
洗完澡后，我的皮肤因汗水而发亮，有一长串唾液从我的嘴里流到水池，但我可以呼吸了。
跑步是个坏主意。
跑进尘土飞扬的地方更糟糕。疼痛又回来了，还有一个小时我就该再吃药了。
但我在骗谁呢?
就算我把我的肝脏打得屁滚尿流又有什么关系呢?
有人敲门。
伊森。
他来了。
“霍普?”一个女孩的声音说。
我反对反对。
门开了。
“我能进来吗?”李拉问道。
我站直了身子，擦了擦嘴，非常注意自己充血的眼睛和苍白潮湿的皮肤。
“这是公共浴室。”
大厅里的嘈杂声冲进浴室，然后随着门在她身后砰的一声关上，声音又变弱了。
莱拉穿着一件耐克t恤和一条闪亮的黑色运动裤，头发扎成她标志性的高马尾辫。
她看了看现场。
我下意识地摸了摸头发。
“你还好吗?她小心地问道。
“我看见你跑出了咖啡馆。”
所以她就在那里。
“哦,是的。我很好。”我冷笑了一声。
“你看起来不太好。”
“只是突发状况，”我承认。
“这是常有的事。”
“你确定吗?”她踮着脚指走。
“我可以叫护士来。”
“不!”我意识到我已经喊出来了，并且降低了我的声音。
“这是好的。她只会小题大做。反正我一会儿也要去那里做胸部理疗。”
一阵寂静延伸开来。
我决定分散她的注意力，利用这个机会。
“嘿，我想问你，跳伞后有人闯进你家吗?”
“当我回到家时，我的床上有一份礼物。”
她从衬衣中取出一条精致的金项链。
“我回到家的时候，它就在我的床上。我把它估价了。这是真实的。”
打了很长一段时间后，她补充道:“你得到了什么?”
我有点脸红。
“嗯,药。”
“哦。”她说她好像为我收到了糟糕的礼物而难过。
“他们真的贵了。我们几乎买不起。”
她点了点头。
我的鞋子在地砖上磨坏了。“我昨天也收到了一条短信。
上面写着:“是时候剪断脐带了。”
我清了清嗓子。
“它提醒我对发生的事保持沉默。”
“我也有类似的东西。”
“你做的?”
不知什么原因，我觉得如释重负。
不只是我。
“你还留着它吗?”我问。
“我可以看看吗?”
“我把它删了，”她说。
“我不想让我妈妈发现它。
她喜欢在我洗澡的时候偷看我的手机。”
大便。这听起来像是妈妈会做的事。
我在心里记着要把我的也删掉。
我有个主意，站直了。
“这些都是巨额购买。我打赌我们能追踪到他们，打电话给药店，找出最近谁买了一堆药。”
“听说过一个叫HIPAA的小东西吗?”李拉问道。
“你得有搜查令才行。我们只是一群孩子。”
“好吧，那你的项链有序列号吗?”
“我们可以和当地的珠宝商联系一下，假装你有个神秘的仰慕者之类的。”
“好主意，”她承认，
“但我怀疑买了它的人没有说出他的真名。他们也不会交出Visa卡或监控录像。”
我差点就告诉她我们应该把这事交给警察，但我记得今天早上妈妈脸上的泪痕我知道我还没准备好放弃。